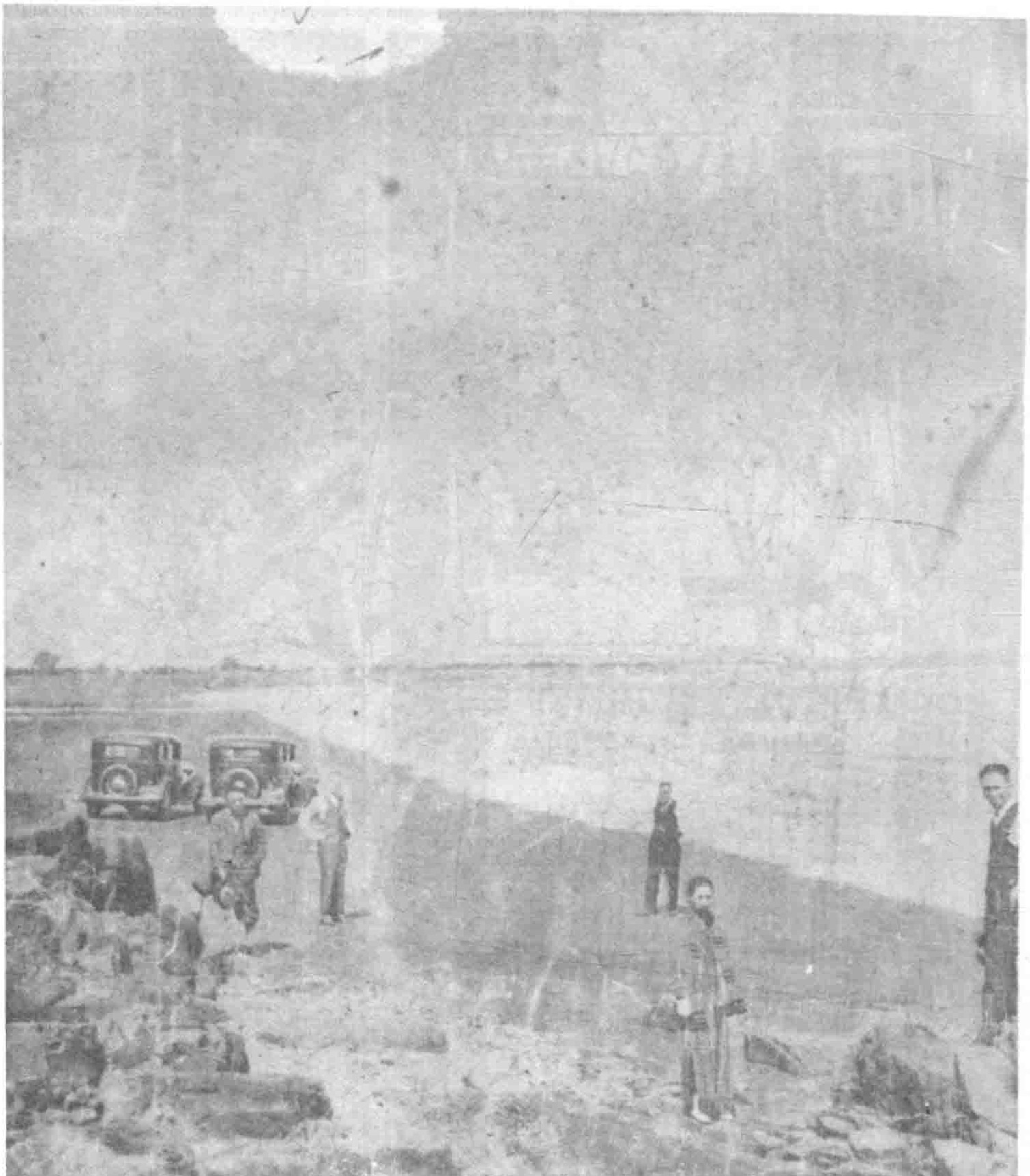
民國十六年創刊　　正月號

旅行雜誌

第七卷
第一號



THE NEW S　　HOW HIGHWAY　　滬杭公路上之風景

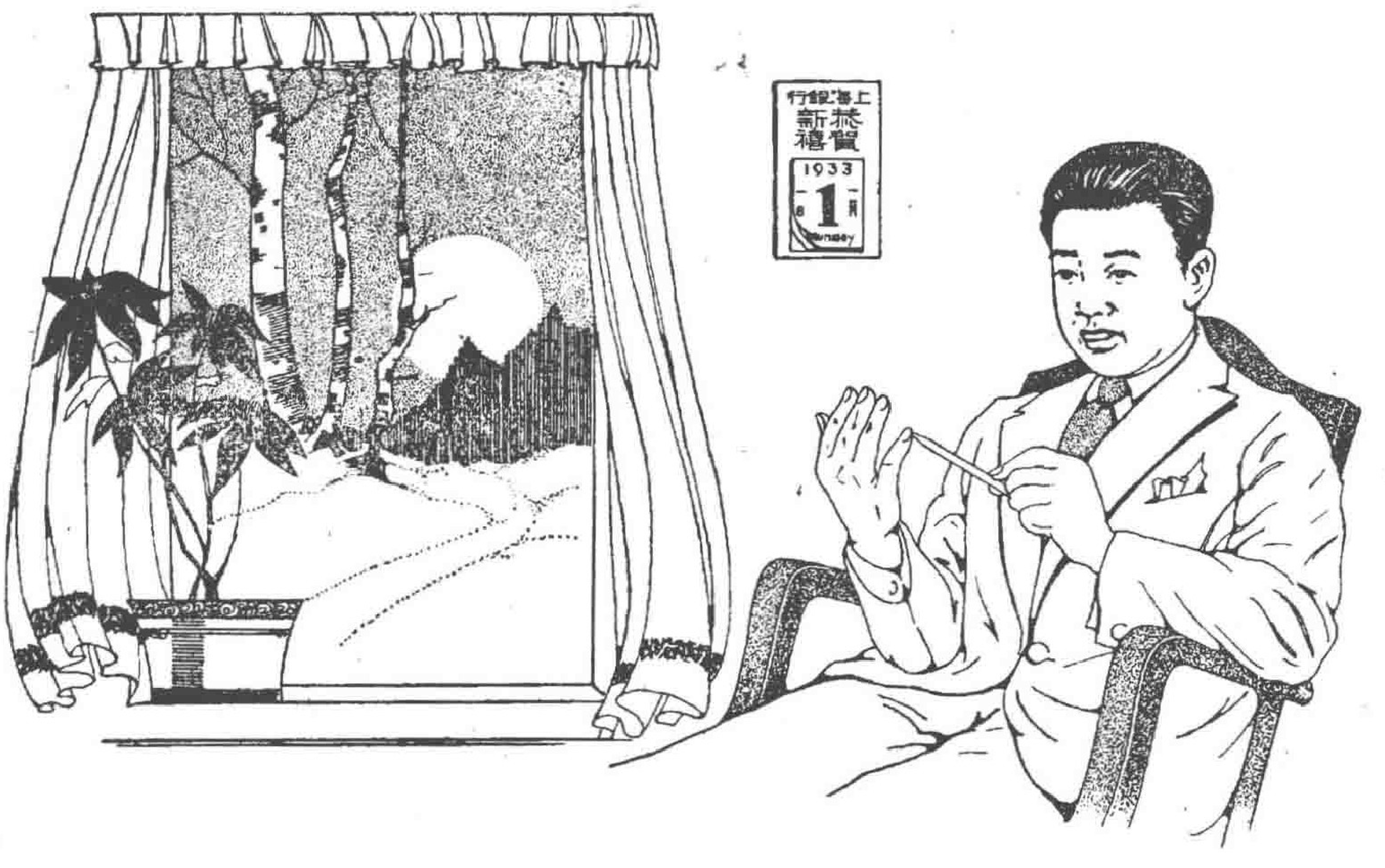
中華民國廿二年
正月出版

CHINA TRAVELER

中國旅行社
印行

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 7 No. 1　　January 1933



一年之計

宜未雨而綢繆
毋臨渴而掘井

一元肇慶大地回春　閣下
今年對於理財——投資置產
儲蓄等等——有無預定計畫
設遇疑難問題請向敝行垂
詢無不詳爲規劃竭誠奉答

上海銀行

總行　上海寗波路五十號

百用油



家庭應備的油

備此一油 可供百用

潤滑機件

推光器具

擦洗塵垢

防止生銹

百用油，用途廣大，功効萬能，凡家庭內一切高貴傢具器皿，均須以百用油保護之，汽車，汽船，機車，包車，脚踏車，小孩車等，必需此油。家庭電影機，留聲機，收音機，打字機，推草機，縫衣機，以及自備手鎗等，必需此油。凡一切鋼質，鐵質，漆木質，着衣鏡，浴缸等，以及大鐘門聰鉸鏈，保險剃刀，打球棒跑冰鞋等，必需此油。

全國有售

中國百用油公司出品

上海南京路中和大廈

電報一八八五 電話九四九七三



每听祇售洋七角半均附有樣張說明書各大商店均有出售

同一昌

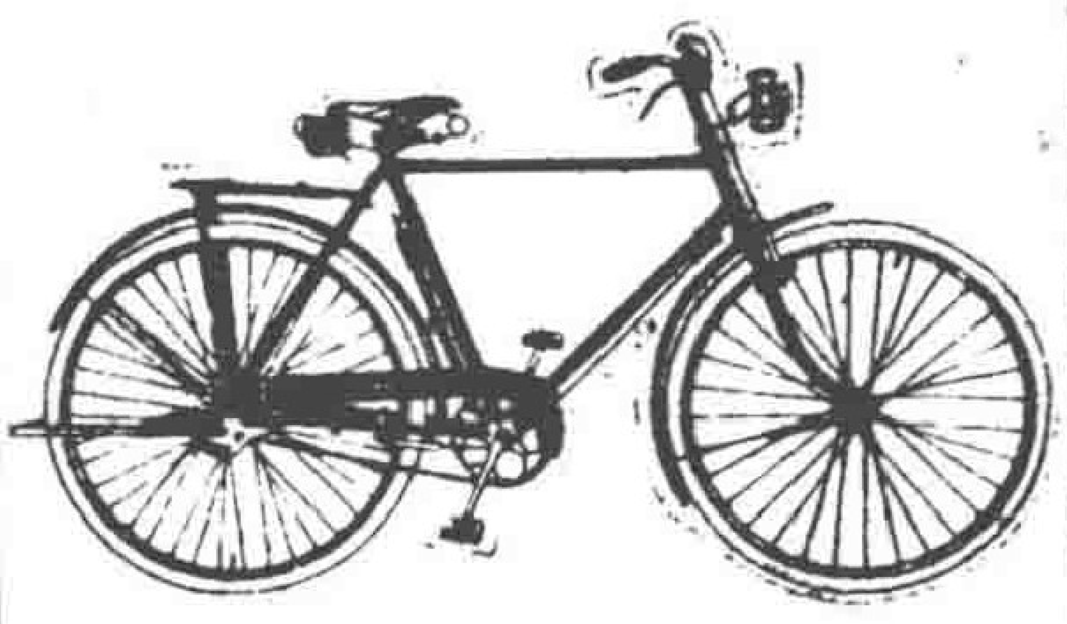
飛人牌

純鋼國貨脚踏車

全國車行均有經售

每部祇售洋

六十九元



同昌車行

上海南京路六〇四號

電話九〇〜五一二

電報掛號一五〜八

New NORTH COAST LIMITED

One of America's Finest Trains



THERE'S a restful, refined luxury about the New North Coast Limited that delights those who seek the best in travel comforts. Baths, radio, valet and barber, library and large lounge with overstuffed furniture give you the enjoyments of a club or first-class hotel.

Northern Pacific meals are "Famously Good."

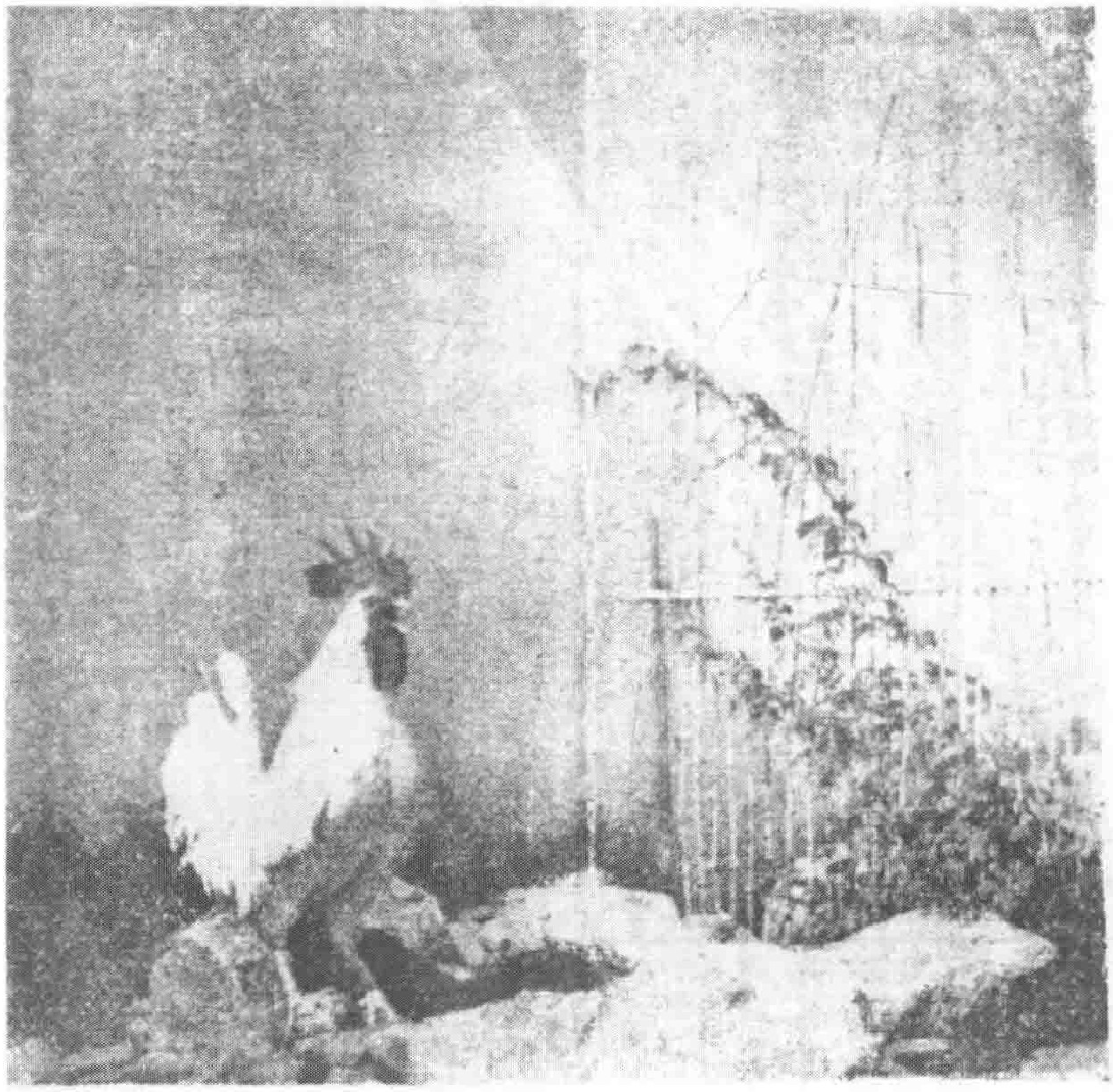
NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE

Between SEATTLE & CHICAGO

Private rooms en suite—box-spring beds—newest and finest sleeping cars with roller bearings. A Northern Pacific representative meets steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will be pleased to help you with baggage and make reservations to any point in America.

Don Smith, *Special Passenger Agent,* Smith Tower, Seattle, Washington
A. C. Stickley, *General Agent,* 912 Government St., Victoria, B. C.
W. F. Carr, *General Agent,* 501 Granville St., Vançouver, B. C.
R. J. Tozer, *General Agent,* 657 Market Street, San Francisco, California
C. L. Townsend, *General Passenger Agent,* Smith Tower, Seattle, Washington

NORTHERN PACIFIC RAILWAY



東方之曉　　　　莊橋之攝贈

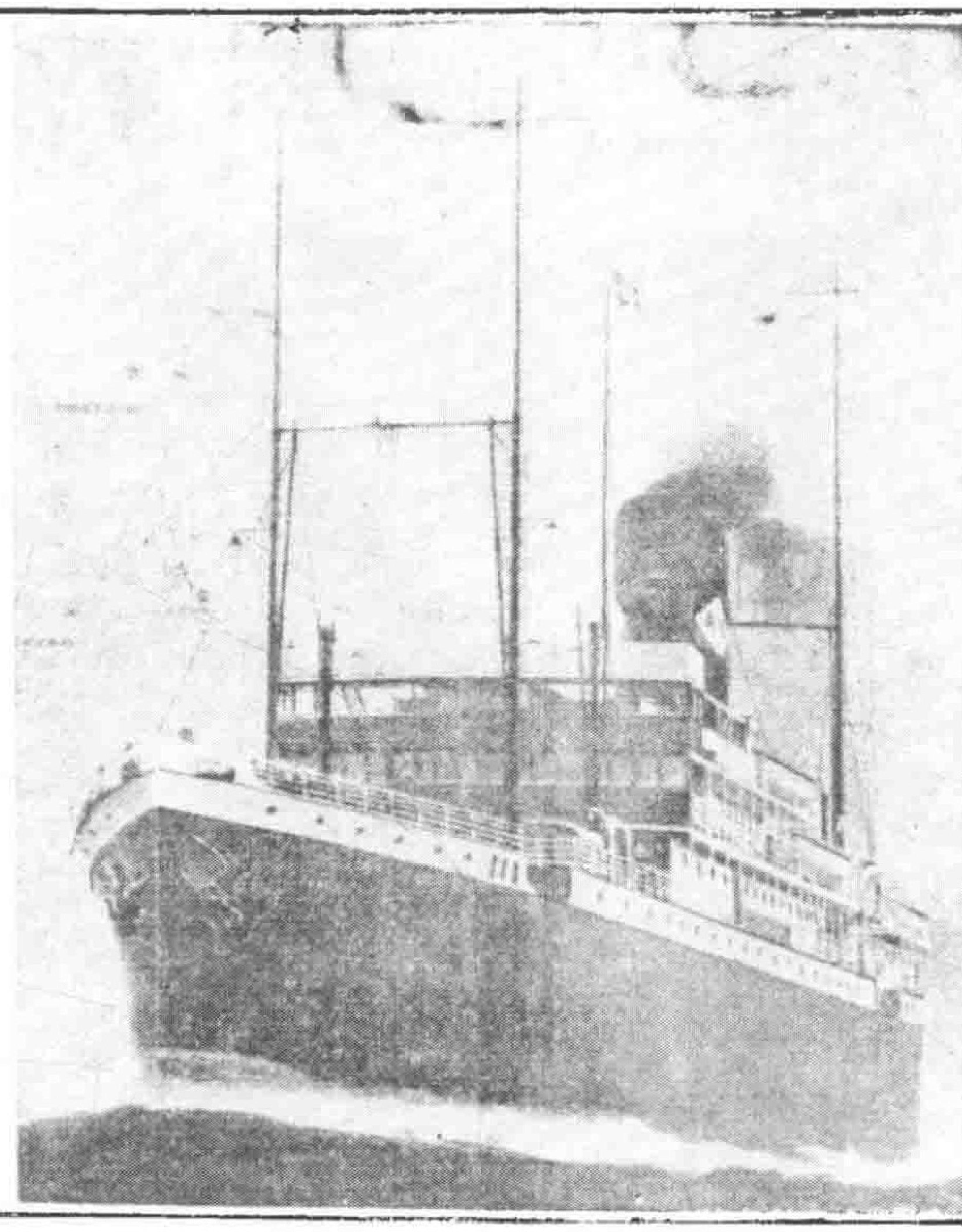
敬祝本誌讀者諸君

新年進步

中國旅行社鞠躬

渣華郵船公司

上海四川路四十一號
電話一六二四七號



本公司備有最新式航行上海廈門香港小呂宋及荷屬東印度各埠之巨舶二十艘船艙裝璜富麗乘客一經趁搭無不滿意茲舉其優點如下

一　艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦

二　聘有華人買辦招待週到遇事通融並爲客翻譯中西言語

三　客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等應有盡有

四　並裝置無線電機代客發電又設有保管箱代客暫存貴重物品

五　聘有著名醫師以待客需優待起見如遇不適求診給藥並不取費

六　各輪備設一二三四等級客艙價格公道如蒙賜顧無任歡迎

怡和洋行輪船部廣告

黃浦灘廿七號　電話一五二九〇號

本公司規模宏大備有最新式大輪船數十艘（總共噸數爲十一萬五千噸）裝璜精美設備周到旅客無不滿意近來更精益求精對於裝載貨物一切手續尤稱完美如蒙惠顧竭誠歡迎茲將本公司輪船名目及所經過航線開列如下

外洋　海峽殖民地　婆羅　斐列濱　香港　中國日本等處（共有大輪船十二艘）

南北洋　中國沿海各埠（有富升日升定生裕生阜生利生瑞生捷陞等九艘）

長江上下游　航行中國各河道至重慶爲止（有德和隆和瑞和公和吉和聯和平和江和同和昌和湘和漢和順和寶和嘉和慶和福和等十七艘）

長江輪船新設特別官艙

本公司爲便於中國紳商往來長江起見特於本公司各輪船添設特別官艙客位以慰行旅其房中有兩床位者有三床位者更有四床位者便於結伴偕行攜眷同往務求起居舒暢招呼周到俾乘客如在家中每日餐以西菜或中菜聽客自便烹飪適口其使役人員皆由西人統率不另取酒資所帶行李亦不另收脚費但每客不能超過四十方尺如欲預定房位請向本公司或中國旅行社接洽無任歡迎

特別官艙價目

上海至	每客	漢口至	每客
鎮江	十六元	新堤	十五元
南京	二十元	岳州	二十元
蕪湖	廿七元	監利	三十元
九江	四十元	沙市	卅七元
漢口	五十元	宜昌	四十五元

乘客如欲購定各輪大菜間或官房位置請到中國旅行社面詢


歐游追憶錄
褚民誼先生著
汪兆銘題
中國旅行社出版
吳稚暉先生說
「終之這又是人在地球上行動的一冊奇書○能供人流連慨慕○引起無限情感的一種刊物○決不讓太史公曰如何如何○能專美於前○則無可疑者○」
中央委員褚民誼先生四度游歐○於歐洲風土人情○最所熟諳○上年應中國旅行社之請○撰西歐漫游錄○刊諸旅行雜誌時○歷一年之久○始將法國一部份述完○都凡五萬餘言○讀者以原書興趣濃郁○文字生動○圖畫精美○爭相傳誦○歎爲不朽之作○紛紛函請另出專書○用垂永久○○褚先生不忍過拂讀者之意○緣於百忙中○將全書重加增訂○更徇汪精衛先生之請○更名爲『歐游追憶錄』即請汪先生題簽○吳稚暉先生爲製一序○洋洋灑灑○凡數千言○全書以游歷爲主○夾述風土人情政治軍事教育與各地華僑情狀○以生動之文筆○狀述有趣味之事蹟○令人百讀不厭○爲游記中之別具風格者○全書約在百葉左右○用重磅美術乳黃紙精印○以漢文正楷活體字排書○封面爲厚布紋紙○非常典麗○每部實售洋一元五角○外埠加郵費一角六分○發行所上海及各地中國旅行社

上海

中國銀行

業務概要

(一)國內外匯兌　地點普徧　匯費克己

(二)國內外押匯　手續簡捷　取息較廉

(三)各種存款　利息優厚　收付便利

(四)各種放款　利息從廉　堆棧穩妥

(五)證券保管　辦理謹慎　設備周密

(六)經付債券本息　核點敏捷　付款迅速

其他銀行範圍以內之業務無不竭誠辦理印有詳章函索即寄

本行行址　上海黃浦灘路二十二號

南市辦事處　小東門中華路東門路口

虹口辦事處　北四川路海甯路北首

八仙橋辦事處　法租界麥高包祿路一一五號

新閘辦事處　新閘路四百二十號

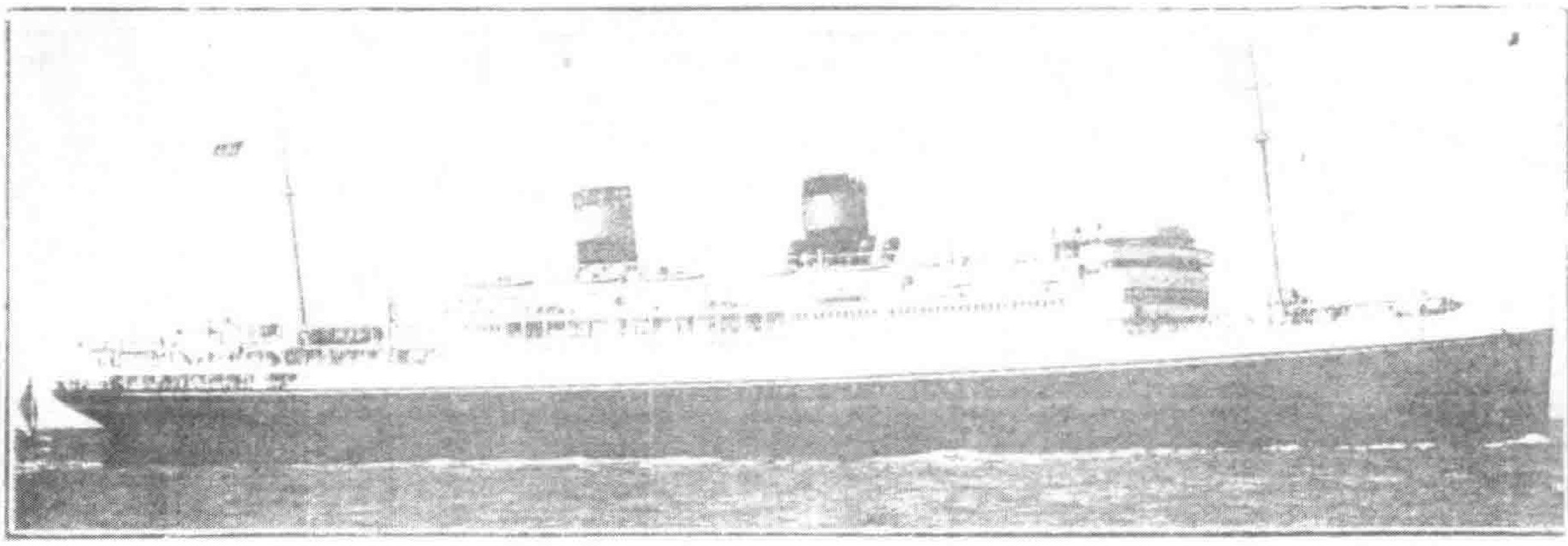
電話　一一〇八九一律通用

荳市街辦事處　荳市街六十九號

電話　八一三三六

電報掛號　六八五五

本行及各辦事處一律通用



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來輪船公司

大來公司總統號内容華麗設備完美内外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

京滬綫

▲上行車

▲上海北站開

時刻	車別
上午五・三〇	三四等車
上午七・〇〇	快車
上午七・三〇	二三等滬錫車
上午九・二五	特別快車
上午十一・二五	滬常車
下午十二・四五	快車
下午三・十五	特快通車
下午三・五〇	滬常車
下午六・一五	滬錫車
下午十・〇〇	夜特快車
下午十一・四五	夜特快車

▲南翔開

時刻	車別
上午六・一〇	三四等車
上午七・三七	快車
上午八・一五	二三等滬錫車
下午十二・〇七	滬常車
下午一・十九	快車
下午四・四四	滬常車
下午六・五四	滬錫車
下午十・三一	夜特快車

▲崐山開

時刻	車別
上午七・三六	三四等車
上午八・四〇	快車
上午九・三九	二三等滬錫車
上午十・四六	特別快車
下午一・二八	滬常車
下午二・三〇	快車
下午四・三八	特快通車
下午六・二〇	滬常車
下午八・四七	滬錫車

▲蘇州開

時刻	車別
上午八・五五	三四等車
上午九・四四	快車
上午十・五六	二三等滬錫車
上午十一・四三	特別快車
下午二・三五	滬常車
下午三・四一	快車
下午五・四〇	特快通車
下午八・〇七	滬常車
下午十・〇四	滬錫車
上午〇・二六	夜特快車
上午一・五八	夜特快車

▲無錫開

時刻	車別
上午六・〇〇	錫京車
上午十・二四	三四等車
上午十一・〇一	快車
下午十二・一〇	二三等滬錫車到
下午十二・四三	特別快車
下午四・〇二	滬常車
下午四・五〇	快車
下午六・四五	特快通車
下午九・三五	滬常車
下午十一・二〇	滬錫車到
上午一・三七	夜特快車
上午三・〇二	夜特快車

▲常州開

時刻	車別
上午七・十九	錫京車
下午十二・五五	三四等車
下午十二・十四	快車
下午一・四八	特別快車
下午五・十二	滬常車到
下午六・〇八	快車
下午七・五四	特快通車
下午十・四三	滬常車到
上午二・五一	夜特快車
上午四・〇五	夜特快車

▲丹陽開

時刻	車別
上午八・四一	錫京車
下午三・十三	三四等車
下午一・三二	快車
下午二・四七	特別快車
下午七・二二	快車
下午八・五三	特快通車
上午四・〇五	夜特快車
上午五・〇九	夜特快車

▲鎮江南門開

時刻	車別
上午九・三二	錫京車
下午四・十五	三四等車
下午二・二〇	快車
下午三・二七	特別快車
下午八・〇八	快車
下午九・三二	特快通車
上午四・四八	夜特快車
上午五・五〇	夜特快車

▲鎮江開

時刻	車別
上午九・四八	錫京車
下午四・二九	三四等車
下午二・三五	快車
下午三・四〇	特別快車
下午八・二五	快車
下午九・四五	特快通車
上午五・〇二	夜特快車
上午六・〇四	夜特快車

▲南京到

時刻	車別
下午十二・〇五	錫京車
下午六・五五	三四等車
下午四・四七	快車
下午五・十三	特別快車
下午十・二五	快車
下午十一・二三	特快通車
上午六・四三	夜特快車
上午七・四五	夜特快車

▲南京江邊到

時刻	車別
下午五・十三	特別快車 ︹接連平津浦通車︶

▲下行車

▲南京開

時刻	車別
上午七・二〇	快車
上午八・〇五	三四等車
上午十・〇〇	特快通車 ︹接連平津浦通車︶
下午十二・三〇	快車
下午三・二〇	特別快車
下午五・三〇	京錫車
下午十・〇〇	夜特快車
下午十一・四五	夜特快車

▲鎮江開

時刻	車別
上午九・四三	快車
上午十・四六	三四等車
上午十一・四二	特快通車
下午二・四一	快車
下午五・十五	特別快車
下午八・十七	京錫車
下午十一・五八	夜特快車
上午一・四三	夜特快車

▲鎮江南門開

時刻	車別
上午九・五七	快車
上午十一・十二	三四等車
上午十一・五七	特別快車
下午二・五六	快車
下午五・二八	特別快車
下午八・三二	京錫車
上午〇・十二	夜特快車
上午一・五八	夜特快車

▲丹陽開

時刻	車別
上午十・四一	快車
下午十二・十	三四等車
下午十二・三三	特快通車
下午三・五三	快車
下午六・〇四	特別快車
下午九・二二	京錫車
上午〇・五四	夜特快車
上午二・四二	夜特快車

▲常州開

時刻	車別
上午六・〇〇	常滬車
上午九・四五	常滬車
上午十一・〇六	快車
下午三・〇五	三四等車
下午一・四〇	特快通車
下午五・十五	快車
下午七・十一	特別快車
下午十・五一	京錫車
上午二・〇五	夜特快車
上午三・五六	夜特快車

▲無錫開

時刻	車別
上午六・〇〇	錫滬車
上午七・二七	常滬車
上午十一・一九	常滬車
下午一・二六	快車
下午三・一〇	二三等錫滬車
下午四・四七	三四等車
下午二・四三	特別快車
下午六・三六	快車
下午八・十四	特別快車
上午〇・〇一	京錫車到
上午三・十三	夜特快車
上午四・五八	夜特快車

▲蘇州開

時刻	車別
上午七・二八	錫滬車
上午八・五二	常滬車
下午十二・五二	常滬車
下午二・三七	快車
下午四・五六	二三等錫滬車
下午六・二六	三四等車
下午三・四五	特別快車
下午七・五一	快車
下午九・二〇	特別快車
上午四・二五	夜特快車
上午六・〇一	夜特快車

▲崐山開

時刻	車別
上午八・四二	錫滬車
上午十・四八	常滬車
下午二・二七	常滬車
下午三・二八	快車
下午六・十二	二三等錫滬車
下午七・三九	三四等車
下午四・三六	特快通車
下午八・五一	快車

▲南翔開

時刻	車別
上午十・十六	錫滬車
下午十二・〇九	常滬車
下午三・四六	常滬車
下午四・四六	快車
下午七・三四	二三等錫滬車
下午九・〇六	三四等車
下午九・五六	快車
上午七・三九	夜特快車

▲上海北站到

時刻	車別
上午十・四五	錫滬車
下午十二・三七	常滬車
下午四・二一	常滬車
下午五・十六	快車
下午八・〇六	二三等錫滬車
下午九・三九	三四等車
下午五・五四	特快通車
下午十・三二	快車
下午十一・三五	特別快車
上午六・三六	夜特快車
上午八・〇七	夜特快車

滬杭綫

▲上行車

▲閘口開

時刻	車別
上午七・三十	快車
上午九・三五	特快通車
上午十・〇〇	三四等車
下午一・四〇	快車
下午四・〇〇	閘禾區間開
下午六・十	夜特快車

▲杭州開

時刻	車別
上午八・〇〇	特快
上午十・〇〇	特快通車
上午十・三五	三四等車
下午二・十	快車
下午四・三十	閘禾區間車
下午六・三五	夜特快車

▲長安開

時刻	車別
上午九・〇八	快車
上午十・五一	特快通車
上午十一・五七	三四等車
下午三・十一	快車
下午五・四二	閘禾區間開
下午七・廿九	夜特快車

▲硤石開

時刻	車別
上午九・四四	快車
下午十二・四五	三四等車
下午三・四七	快車
下午六・二二	閘禾區間車
下午八・〇一	夜特快車

▲嘉興開

時刻	車別
上午十・三二	快車
下午十二・〇四	特快通車
下午一・三五	三四等車
下午四・二九	快車
下午七・〇〇	閘禾區間車到
下午八・四四	夜特快車

▲嘉善開

時刻	車別
上午十・五八	快車
下午二・〇八	三四等車
下午四・五五	快車
下午九・十	夜特快車

▲楓涇開

時刻	車別
上午十一・二一	快車
下午二・二五	三四等車
下午五・十	快車

▲松江開

時刻	車別
下午十二・〇三	快車
下午一・十二	特快通車
下午三・十二	三四等車
下午五・五十	快車
下午九・五九	夜特快車

▲上海南站到

時刻	車別
下午一・十四	快車
下午四・四八	三四等車
下午六・五七	快車
下午十一・〇二	夜特快車

▲上海北站到

時刻	車別
下午一・二七	快車
下午二・十	特快通車
下午五・〇三	三四等車
下午七・十四	快車
下午十一・十一	夜特快車

▲下行車

▲上海北站開

時刻	車別
上午七・三五	快車
上午九・三十	特別快車
上午十・〇〇	三四等車
下午四・十	快車
下午六・三	夜特快通車

▲上海南站開

時刻	車別
上午七・五十	快車
上午九・三五	特別快車
上午十・十五	三四等車
下午四・二〇	快車

▲松江開

時刻	車別
上午九・十	快車
上午十・四八	特別快車
上午十一・五八	三四等車
下午五・四五	快車
下午七・三五	夜特快通車

▲楓涇開

時刻	車別
上午九・四五	快車
下午十二・三九	三四等車
下午六・二四	快車

▲嘉善開

時刻	車別
上午十・〇四	快車
上午十一・三四	特別快車
下午十二・五七	三四等車
下午六・三九	快車

▲嘉興開

時刻	車別
上午七・三五	禾閘區間車
上午十・三七	快車
下午十二・〇八	特別快車
下午一・三七	三四等車
下午七・十二	快車
下午八・五十	夜特快通車

▲硤石開

時刻	車別
上午八・十五	禾閘區間開
上午十一・二一	快車
下午十二・四四	特別快車
下午二・二十	三四等車
下午八・〇〇	快車

▲長安開

時刻	車別
上午九・〇三	禾閘區間車
下午十二・〇一	快車
下午一・十七	特別快車
下午三・十	三四等車
下午八・四十	快車
下午九・五七	夜特快通車

▲杭州開

時刻	車別
上午十・二七	禾閘區間車
下午一・〇七	快車
下午二・十二	特別快車
下午四・三二	三四等車
下午九・四六	快車
下午十・五二	夜特快通車

▲閘口到

時刻	車別
上午十・四五	禾閘區間車
下午一・二五	快車
下午二・二九	特別快車
下午四・五七	三四等車
下午十・〇五	快車
下午十一・〇七	夜特快通車

附註

︹一︶表內特快通車係京杭直通特別快車欲知詳細請向上海北站問訊處︹電話四六三〇〇號︶接洽

︹二︶客車餐務現由本路自辦如侍役招待不週或烹調不良請報告車務處長核辦

京滬滬杭甬鐵路行車時刻表自本年一月一日起略有更改右列表內因限於印刷時間未曾更正茲特爲改正如下

（一）鎮江南門站自本年一月一日起不停車原表所列時間作廢

（二）原表京滬綫下行車鎮江開

下午二・四一分快車
下午八・十七分京錫車

自本年一月一日起更改

下午二・四八分快車
下午八・十六分京錫車

編者致詞

旅行雜誌自民國十六年創刊。到今年恰爲第七年了。編者自第一年担任輯務起。不知不覺間。將六年的光陰輕輕送掉。也沒有什麼成績。覺得非常可惜。但是過去的事。終於過去了。未來的事。只有好好的去幹。在這第七年第一期上。編者敢向讀者報告一句。就是編者將以個人能力所及。很努力爲讀者向前做去。

在這裏。我敢說讀者讀完了這一本書。對於我們字體的改革當有無限的歡喜。字體與印刷爲雜誌精神所寄託。倘使字體和印刷不好。就是文字有精彩。也覺得奄奄無生氣。我們經過多次的考慮。再三的研究。終於改用漢文正楷。字體既很美觀。排列又不過密。讀時當然是不費目力了。不過漢文正楷尚未到完美的地步。有很多的字向旁邊歪斜。我們正設法督促印刷主人加以改良。

推崇旅行雜誌的讀者。我們固然很感謝。督促我們改革的讀者。尤其要表示敬意。在這一月中。編者收到不少的信。多是和我們商榷改革的事情。現在歸納一下。要報告的有下列幾項。(一)有人說旅行雜誌應多登些語體文。是的。我們當擇尤登載。我們是發揚中國名勝的。提倡旅行的。只要有好文章好圖影。無論語體文言。我們當一律刊載。絕無成見。(二)還有人表示意見。說我們的文字。精神上太謹嚴了。沒有纖巧可喜的作品。這一點我們是承認的。可是某種刊物有某種讀者。某種刊物有某種作風。我們雖沒有特殊的格調。但也很不願意隨便登些無意義的文字。然而纖巧可喜的文字。是很不容易討好的。我們當然應讀者的要求。以後隨時加以注意。(三)此後除長篇小說一種外。其他各稿。均希望一期登完。尤其是遊記。讀者看到最精彩的時候。忽然中斷了。這是多麼可惜的事。所以希望撰稿的先生們。供給材料。不可太長。總以一期登完爲度。(四)另外我們歡迎短篇創作。小詩。美術風景攝影。以及紀述民情風俗的短篇文字。讀者多多供給。酬報是當格外從豐的。

這一期中。我們有很多雋永有趣的材料。編者也無容加以紹介。請讀者們很細心的去品評罷。敬祝讀者諸君新年進步。

旅行雜誌第七卷第一期目次

滬杭公路乍浦附近之風景		(封面)
甪直羅漢觀光記	趙君豪	一一
宜興勝洞紀遊	汪叔梅	一一
黔行紀略	曹鑑庭	一九
南京六十小時	馬國亮	四五
仙掌雲痕錄	徐雲石	五一
記天童育王之遊	吳天放	五七
廈門記遊	徐安之	六一
登上龍湫記	蔣叔南	六九
明水記遊	天荒逸叟	七一
夏劍丞先生華嶽寫生六幀(美術插圖)		
蘇俄見聞記	張水淇	七七
亞陸通車記	泰理齋	八五
墨索里尼新傳記	程志政	九七
秘密谷	張恨水	一一五
旅行常識		
旅行攝影談	錢唐侯	七一
省句路客票價目及行車時刻表		一二三

南洋教員腰疼背楚

如何由韋廉士醫生紅色補丸所治愈



君若患腰疼背楚勿以爲是乃腎病須知腰背疼痛起於腎者殊少而起於血虧腦弱者甚多也例如腰肌疼係屬瘋濕之一種其痛在腰其病源厥爲血中酸毒非腎病所以根治腰疼捨澄清血中之酸毒外無他良法現今醫藥科學之產品能奏此功效者無過於韋廉士醫生紅色補丸關於此節朱君仰高之經驗足供參考也

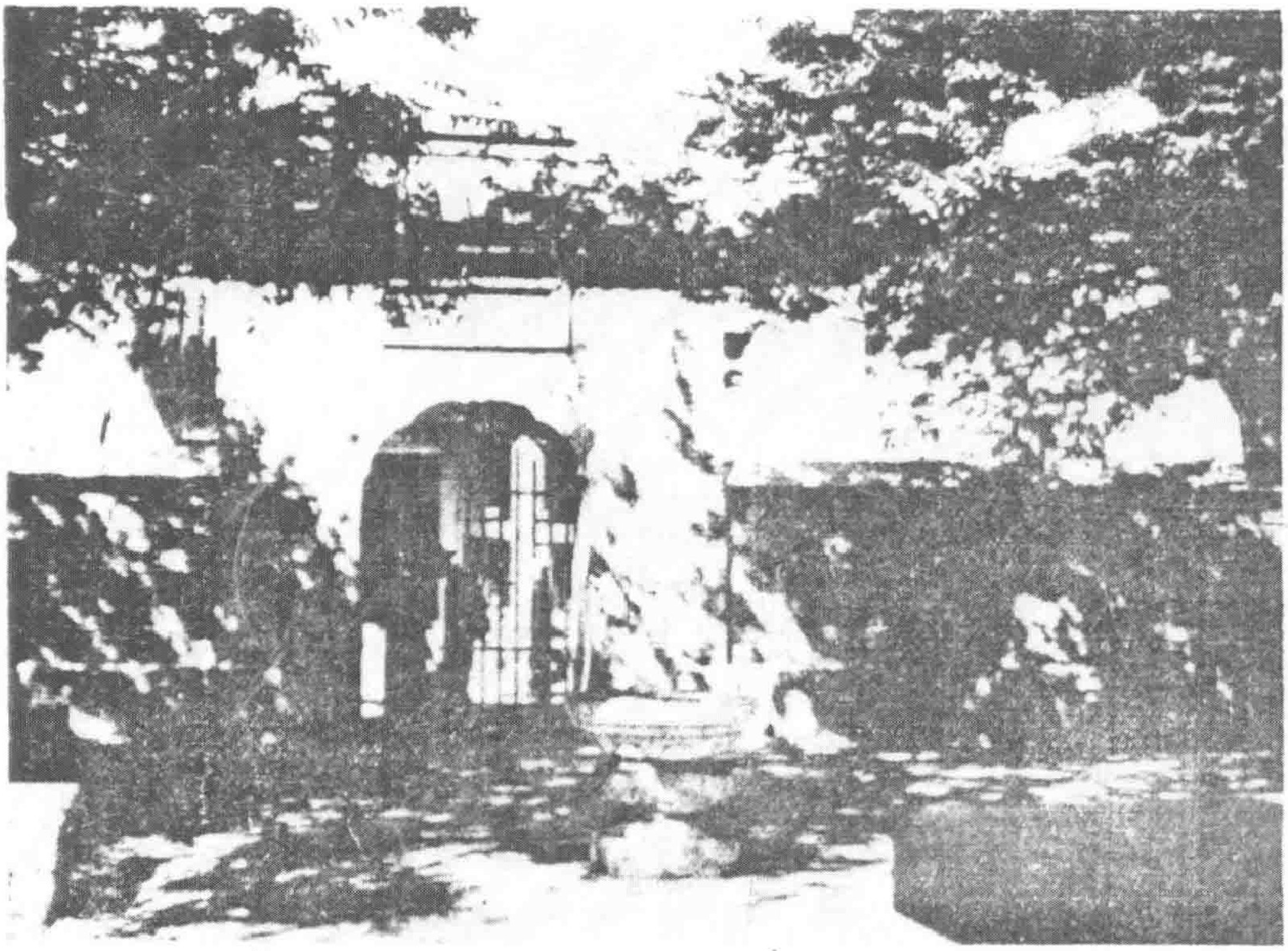
朱君原籍浙江杭州現任南洋吡叻朱毛鎮培正學校總教授其來書云『去年鄗患腰背劇痛甚爲困苦精神疲倦飲食不思便秘體虛夜眠不穩不特不能體操運動即舉步行動亦見爲難後見報載韋廉士醫生紅色補丸之效乃試服之一瓶方畢遂見減輕故即繼續服用直至腰疼全愈而後已自是身强力壯眠食均佳足見韋廉士醫生紅色補丸實爲治療腰背痠疼之良藥也』



朱仰高先生玉照

韋廉士醫生紅色補丸治療腰痛以及各種痛瘋雖極劇著亦效他如骶系疼腦系痛神經衰弱痰咳肺疾消化不良未老先衰婦科隱疾亦叠奏良效幾達五十年矣 各藥房均有出售或向上海西路江四五一號韋廉士醫生藥局購備每瓶一元五角六瓶八元中國境內郵費不取



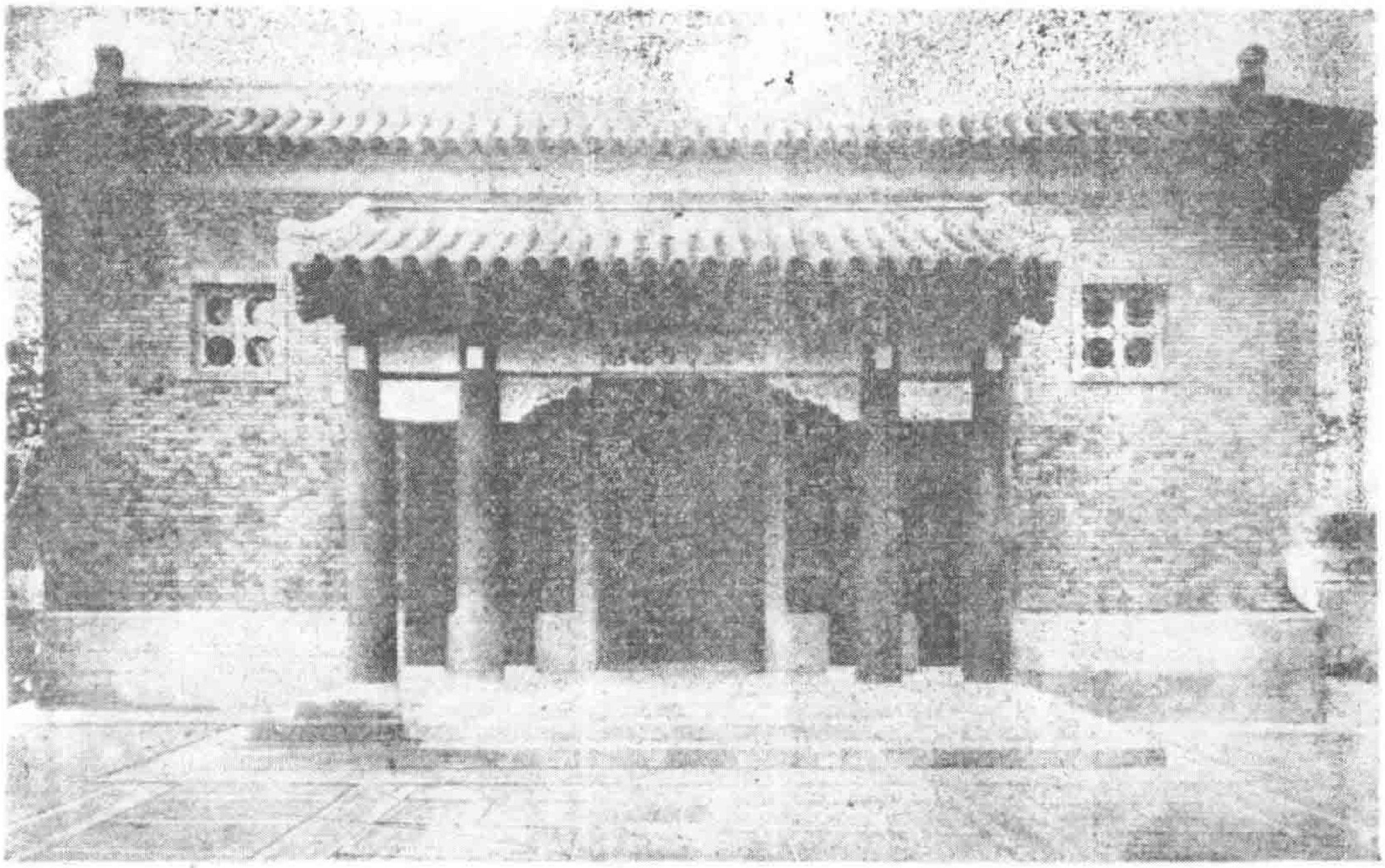


保聖寺古物館之外觀

甪直羅漢觀光記

趙君豪

民國廿一年十一月十二日。蘇州甪直保聖寺古物館舉行開幕典禮。葉玉甫先生早事策劃。備極周至。並柬邀新聞界同人。前往觀禮。趙子叔雍與予實負招待之責。值玆初冬。霜林紅葉。竟日清游。彌可樂已。此行雖往復匆匆。然以車以舟以步行。自都市以至於鄉村自文化貧乏之今日。觀光一千二百年前之古物。中心感想。為喜為悲。殊未敢言。綜之甪直之游。在予個人。以為至有意味也。按此遭招待各界觀禮。係由教育部保存甪直唐塑委員會具柬。由滬往者。乘北站七時所開之快車。於八時三十九分到崑山。即至正陽橋六通輪船碼頭換乘該會所備之專輪。開赴甪直。約十一時到。由南京鎮江蘇州往者。於是晨乘蘇州閶門外廣濟橋塊碼頭該會所備之專輪。開赴甪直。亦約十一時到。準十一時行開幕禮。聚餐後分乘原輪。開還崑山蘇州。轉車歸滬或京鎮。予儕從事報業者。深夜無眠。



保聖寺古物館之正面

亭午方起。偶以事迫。亦能夙興。然輒歎爲異數。甪直之行。亦各有此意。是日曙光乍啓。予卽驚醒。整裾出門。馳赴車驛。則同人先予而至者。已有數人。七時車行。八時卅九分抵崑山。下車者可百餘人。分乘崑山所備之人力車。車上植三角歡迎小紅旗。曉風勁厲。興會彌高。已而抵正陽橋電燈公司下船。計帆船四艘。用三小輪拖帶。船甚軒敞。列席而坐。崑山各界招待殷摯。極可感謝。甪直爲一小鎭。分屬於吳縣崑山。水程約二小時可達。是日天氣晴明。風物佳美。倚舷遙睇。則波光雲影。四野橙黃。都含畫意。同人多相以爲樂也。十一時廿分抵甪。登岸後由警士列隊先導。同人隨行於後。鎭人夾道相望。歡迎甚盛。甪鎭本水鄉。居民列河而居。房屋整潔。不殊於內地之縣治。行約廿分鐘。卽抵保聖寺。寺址原極廣袤。嗣爲甫里學校所佔用。校日擴展而寺址益蹙。今者古物館落成。保聖寺始別於校。初則寺殆爲校之贅疣也。旣抵寺。於人叢中晤江小鶼金家鳳二君。二君致力於古物館。厥功殊不可沒。金君甪直人。爲余髫齡之學友。相見歡然。於校中休憩片時。卽由葉玉甫先生宣佈行開幕典禮。來賓集於庭院。由蔡子民夫人行開門

一四一〇一六



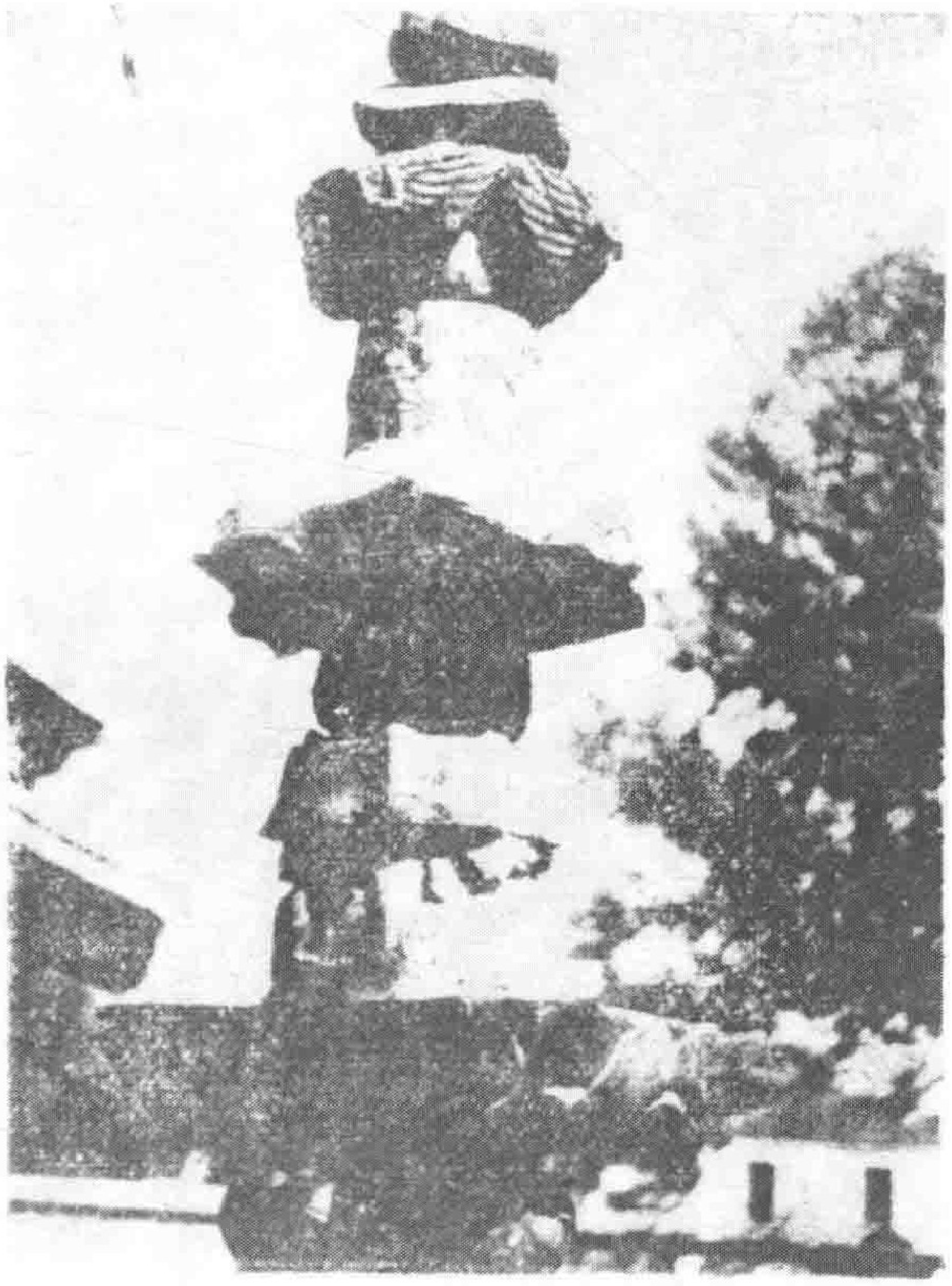
舉行開幕典禮時之盛況（持帽中立者即金家鳳君）

禮。門闢。此一千二百年前之唐塑羅漢。遂呈現於吾人之前。

蔡孑民先生開幕詞

主席蔡元培致詞云。今日爲甪直保聖寺古物館開幕之期。承地方長官及各界光臨。至爲感謝。今日爲總理誕辰。總理民族主義講演上。力言我等規復固有能力。能力也者。不僅在科學之發明與應用。而亦在美術之創造與紀述。我等於總理誕辰舉行此古物館之落成。表示我等於恢復固有能力上。稍稍盡些義務。亦是有意義的事。按塑象爲我國特殊之藝術。其古代作品。僅存於今者。以山東靈岩之宋塑羅漢。及北平寶抵兩處之元劉蘭所塑釋道各象爲最著。然唐象尚付闕如（陝晉豫魯各深山窮谷中。有無存物。則不敢知。）自甪直保聖寺唐塑羅漢象發見。吾國藝術界乃爲之一震。保聖寺相傳始於蕭梁。陳跡莫攷。而塑壁及羅漢十八尊。則志中且詳爲唐之楊惠之所塑。惠之本畫家。在唐代與吳道子齊名。因不願與吳爭勝。乃遁爲塑造。保聖寺之塑造。是否確爲楊惠之手造。除志書外。別無確證。然崑山志

曾詳述玉峯慧聚寺楊惠之塑象之事實。則距離不遠之保聖寺同爲惠之所塑亦屬可能之事。各象前經顧頡剛先生首先注意宣布於衆引起中外人之研究。鄙人曾議集資保存因循未及實施而大殿已毀。前之塑壁。爲東西北三面者。僅餘東部一面。連先已拆存之羅漢象。僅餘九尊。同人以全部破壞爲虞。僉議妥善保全之策。應建一新屋。以覆各遺物。其舊日之碎片。應裝新壁之上。各羅漢象亦咸裝入。鄙人方掌大學院。乃議撥款一萬元爲之倡。旋省政府允撥款三千元。各方善信。又集資一萬元有奇。由敎育部組一委員會主持其事。復推元培及葉恭綽、陳去病、馬敍倫、陳萬里、陳劍修、金家鳳、七人爲常委。經營三年之久。今日乃克告成。此實爲我國藝術界考古界所可慶幸之一事。蓋不但唐代名手之作品。藉此得以延壽。而因此可推見當時藝術之真象。且因以引起人研究之興味與線索。在此時代。不能不認爲一小小的貢獻。抑保聖寺爲著名古刹。其大殿之建築。審爲宋物。惜已傾圮。今僅能就其舊料湊合爲二枓栱。以存形式。並將寺中古物。竭力搜集。藉供參考。所有未善之處。尚希指敎。甪直地處鄉僻。對於來賓招待。尤媿不周。並祈諸君子加以原諒也。



唐代經幢

葉玉甫先生報告詞

葉恭綽先生報告經過云。保存委員會於十八年秋着手進行。中間曾因戰事。致告頓停。建築係由某建築公司承造。以該公司不派員負責監造。致工程輒多不合。於是自行解約。因工程費僅一千餘元。幸



新裝塑壁之一部



舊日塑壁原狀

得史君設法。由常熟之建築公司承包。始得完工。十八年秋九月。開始工作。移出大佛於金剛殿。由上海塑佛匠衛同慶雇甯波塑工。及當地小工三十人。折卸東部塑壁一小部分並羅漢像。存放學校內。同年



羅漢之一

冬起手建築爲塑壁之必要部份。附水門汀牆一座。並附角鐵。以備附塑壁木架用。十九年六月。建築牆壁屋頂工畢。開始修塑壁。將存放學校內羅漢像九尊及塑壁殘塊移新屋。先築石台一座。以本有之石台改造。原來之石台狹而高者。改成稍低而闊。石台造就後。着手柱木。主柱自地平及頂。均附於角鐵。以作基礎。續將羅漢九尊及殘塊塑壁移上。配置構圖。時雇工人六人。且並未十分注意於原來塑壁之全部構圖。僅就料（羅漢塑壁殘塊）構圖加以塑工。全多以普通經驗及傳統觀念工作。雖由江君構圖作樣。未曾以此爲準。故七八個月工程完全無效。因再另覓能手雇蘇州塑匠胡壽康主持重修。四個月亦不能滿意。此十九年一年內工程可稱完全廢工。二十年塑匠駐角工作。至滬戰起時。大致全部告竣。至今歲夏初整理最後工作。現已完全成功。塑壁諸料。計用料泥糠棉蔴外用蔴布皮紙桐油色粉。並依照原留殘塊色。羅漢像則亦依舊樣。以存真跡。全部工程計費時三年。每日平均約四人。計共費銀二萬四千餘元。尚未及預算三萬之數。除教育部撥一萬元。蘇省府三千元。各方捐募一萬一百餘元。銀行利息五百餘元外。尚欠一千餘元。

保聖寺

於此予將一述寺內之規模。庭院作方形。中植叢

樹。並置唐代經幢。至保聖寺作方形。屋作寺殿式。參以西法。門窗均屬鐵製。屋頂等髹以深淺之綠。頗有潔無纖塵之概。寺兩旁陳列石碑及舊寺卸下之磚瓦綠琉璃枓栱等件。中壁塑羅漢九尊。或坐或趺坐



羅漢之二

山間。五尊較完備。四尊微損。形態各殊。神情生動。筋骨之間。亦各能表現。一代名手。殊非溢譽也。塑壁山石水浪。亦頗雄偉。前護以木欄。恐客毀壞壁像也。欄內並置一玻璃盒。中陳舊寺柱下之古錢。佛像腹中之臟金及經籤等件。今已蛀毀。

楊惠之攷

塑者楊惠之。究為何如人。亦有未能已於言者。按楊為唐代開元人。與吳道子同師梁張僧繇筆法作畫。迨後楊易攻彫塑。藝猛進。遂與吳道子之畫。並重於時。當時有『道子畫。惠之塑。奪得僧繇神筆路』之諺。楊作品甚夥。考諸記載。有京兆長樂鄉太華觀之玉皇大帝像。浩州安樂寺淨土院大殿內之佛像。與條千佛。東經藏院後三門上之門神。及殿內維摩居士像。洛陽廣慶寺三門上之五百羅漢。及山高院之楞伽山。俱極神妙。黃巢作亂。京洛間所有宇寺。俱焚毀無遺。獨楊塑諸像。碩果僅存。此外陝西臨潼縣驪山福嚴寺之塑佛壁。崑山慧之聚寺毗沙門天王像旁之兩侍女。亦屬楊之作品。楊在京兆。傳曾為優人留盃亭塑像。像成。面牆置於街衢中。途人視其背。以為留盃亭出遊。爭與寒暄。其神妙概可想見也。

保存唐塑經過

姚梅玲君。述保存唐塑經過。至為詳盡。茲述之如次。甪直保聖寺的十八尊羅漢。是唐代名手楊惠之的作品。因為年代久長了。已毀壞不堪。民國七年。北



保聖寺左近之風物

大教授顧頡剛君遊甪。偶見塑像。驚爲絕技。贊賞不已。過了幾年（十一年）和陳萬里君重遊甪直。却見塑像倒坍依然。便拍了幾張像片。攜歸北大。語之蔡元培先生。蔡就函致甪直鄉紳沈柏寒。請設法保存。當時因經費關係。並無結果。顧頡剛一面向各處接洽作保存運動。一面在書報上作文字上的宣傳。復經金家鳳、高夢旦、任永叔等一再向蘇省當局請求保存。後得蔡元培、吳稚暉、葉恭綽諸君至甪參觀後。認爲確有保存之必要才把具有歷史價值的國粹保住了下來。

陳彬龢當時見了雜誌上顧頡剛的紀載。便寫了封信。附了照片。給日友東京美術學校教授大村西崖。大村得函。喜甚。不遠千里而來專誠到中國。在甪直飽看了五天的羅漢像。攝得念八幅照像。歸國後。做了部『吳羣奇蹟塑壁殘影』書出後。暢銷國內。售價達日幣十二元。

當地紳士們。本擬將保聖寺中殘毀廟屋。全部折除。圍入甫里小學作校地。在計劃中。恰接得葉恭綽等函囑。保存唐塑。斯議遂罷。後將塑像卸下。

一四一〇二二



陸龜蒙先生祠

因爲年代關係。大多損壞。完整者僅得九尊。在甪里小學的一所破屋子裏。暫時安置下來。民十八年。教育部聘葉恭綽、蔡元培、張仲仁等十八人任委員。組織保存委員會。一面由發起人募集經費。聘了建築師范文照設計建築。彫塑家江小鶼滑田友補壁。把大殿拆卸。改建保聖寺古物館。館內除塑像九尊。所有保聖寺的古代建築物。亦置放在內。在民十九春動工。於今春全部工竣。

陸龜蒙祠

保聖寺左近。古木清溪。風景入畫。其右又有陸龜蒙祠。亦名鬥鴨池。架以小橋。池水已涸。祠中供陸龜蒙先生塑像。旁懸楹聯。爲迦陵居士顧錦所撰。聯云緣酒黃華。九日獨高元亮枕。烟蓑雨立。十年長泛志龢船。龜蒙先生爲一代大儒。著有甪里集。甪里學校。殆爲紀念先生而設也。

保聖寺開幕典禮既成。同人更合攝一影。並於甪里學校午膳。仍以小輪歸崑山轉車返滬。一日清游。瞥眼而逝。迄今思之。至今猶有餘戀也。

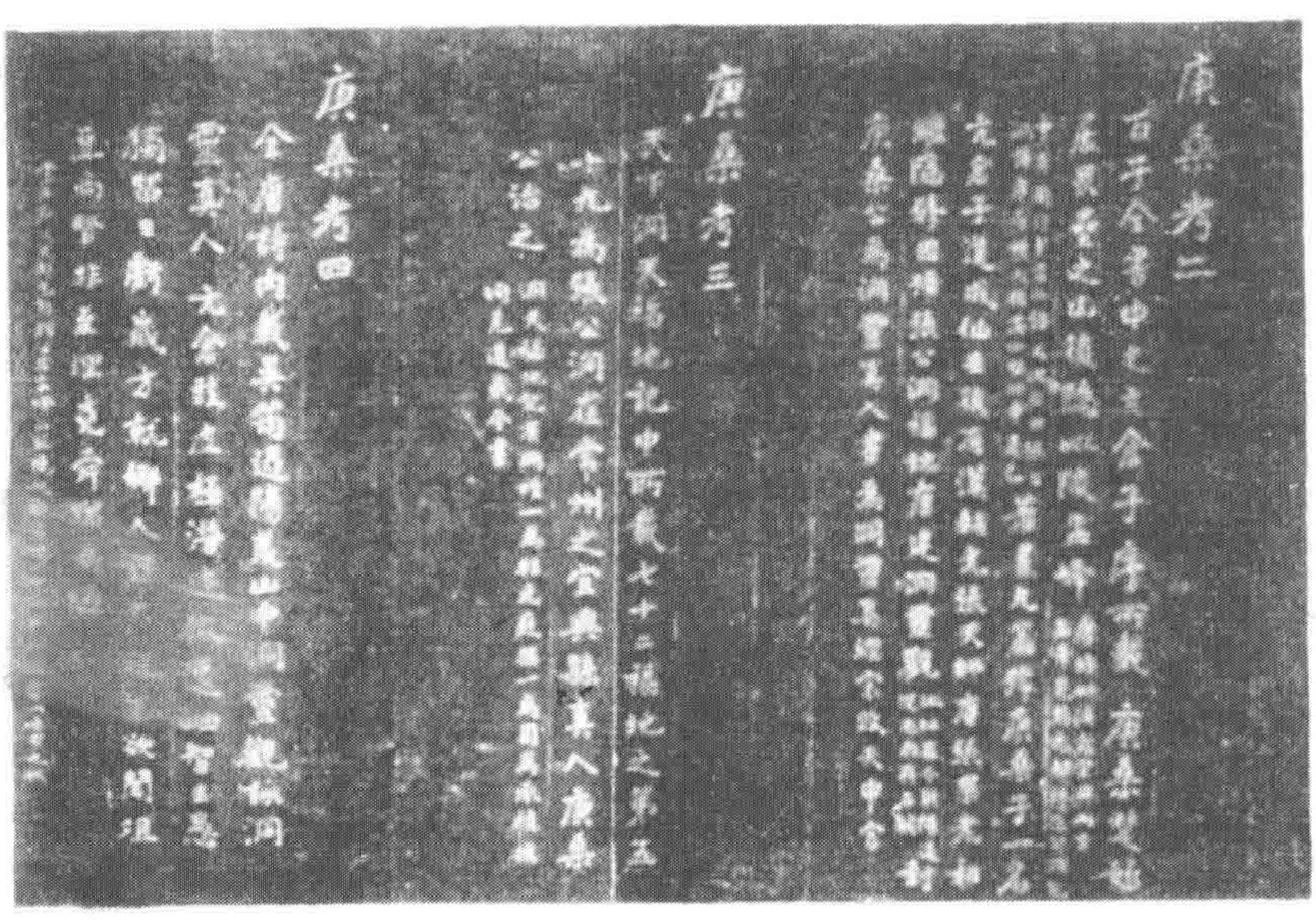
宜興勝洞紀遊

汪叔梅

善權洞　玲瓏剔透。如入仙境。
張公洞　偉大無比。悠然神往。
晝間日暖風和。入夜皓月當空。
水光與山色互映。紅葉與野花鬥妍。

西湖者。莫不嘆北山紫雲洞之偉觀。又莫不羨南山烟霞洞之幽勝。遊金陵者以紫金山麓之紫霞洞。觀音山沿江十二洞之第三洞爲最著。其他各處。以洞名者所在多有。一洞有一洞之勝。亦一洞有一洞之奇。而天下洞天福地記所載。陽羨有七十二福地。其中以善權洞與張公洞爲尤勝也。

余聞善權張公兩洞之勝久矣。以人事栗碌。頗少暇晷。而旅行一地。必須有一地之鄉導。方便攬勝。又須有心契之良伴。方免岑寂。今春於近郊牛首山。龍潭寶華山。鎮江焦山。秋間又有近郊棲霞山。無錫惠山太湖之遊。均係偕同眷屬。團體旅行。每次約五七十人。或百餘人。不等。良足樂也。此次以十一月十二日　總理誕辰。接連十三日星期休假兩天。承上海甯行李子桐郇。呂子蒼巖之約。隨同吳子震修。於十一月十一日午后三時。由京乘自備汽車啓行。同行者尚有李桐郇夫人及吳茗華女士。由中山門。經中山墓、孝陵衛、馬羣鎮、湯山、句容、天王寺、溧陽。徐舍。而至宜興。沿途以



張公洞口之石碑

奔赴目的地。未稍停留。歷程二百八十五華里。歷時三時五十分。其間自中山門至中山墓道途平坦。孝陵衛至馬羣鎮。正在修築中。沿途沙石凌亂。自馬羣鎮起點。卽爲京杭國道。修葺未久。道廣人稀。途中頗覺舒適。越湯山句容。由天王寺至溧陽一段。路面鬆動。高低不平。其時日落西山。月色皎潔。均以車中顚簸爲慮。以在京卽聞友人張筠如先生言。京杭國道中。以宜溧段爲最次。幾有漸入荊棘之想。乃有知其不然者。則以溧陽段工程本最惡劣。自經當局整飭而後。曾已重加修築。甫經完工。道塗平整。實不亞湯山句容一帶。殊出意料之外。而皓月當空。一白如銀。山屏水鏡。歷歷在望。松竹夾蔭。尤饒興味。此行不僅秋高氣爽。益覺心曠神怡。古人秉燭、夜游。傳爲美談。今者乘茲明月。遨遊曠野。頗涉遐想。愈證夜遊之樂。回憶四年前。曾於中秋節逡三天。由杭夜間放車海甯。馳騁高隄。臨觀月潮。如萬馬之奔騰。如白練之貫索。則又神往不已。沿途與先進討古論今。增長見識與閱歷。尤非淺鮮。是晚七時。車抵宜興站。呂子友人孫君蓉鏡。宜興縣公安局督察長也。以有呂子之約。派有警士在站守候。車到卽還放入城。寓三新旅社。屋宇不大。尚稱清潔。惟汽車進城。在宜興不常經見。一時紅男綠女。道途爲塞。



善權洞中洞須彌山

（自右至左手持呢帽者卽本作者汪文叔君）

宜興城市不廣。民風樸厚。居家尚儉。以陶器聞於世。蜚聲中外。產茶數量不鉅。而清水鴨澆麵。報稱獨

步。凡到陽羨者。似宜選購一二陶器。歸貽細君。摘採新芽嫩葉。贈送親友。而清水鴨麵。尤不可不一嘗試。以其味新口清也。據聞此項鴨麵在中秋後冬至前。爲最適合時宜。一交春令。卽無從問鼎矣。又此間螃蟹。雖無洋澄湖蟹之聞名。亦能傾動左近鎮市。遠道來購者甚多。其最顯著者。每於街市上。懸挂朋大無比。周圍二尺許之圓鐙。均以紙製。平時一至晚間。卽無市面。在蟹汛。則蟹之買賣。每至深夜十二時。方行收市。此行呂子蒼巖。選定陶器數事。花鳥人物。繪刻絕精。吳茗華女士。愛不忍釋。意欲添購。店無餘儲。意欲別選。頗少當意。意欲分羹。呂子不願割愛。臨行定燒若干件。云須三個月方能出貨。聞因土窰組織簡陋。定燒一對。須預備三數對。方能應付。以陶質易於破損。火力能否勻稱。工人尚無一定之標準。與其相當之把握。所望當地人士。竭力提倡。灌以最新智識。湊集鉅資。擴大其組織。增加其出產。或亦振興國貨之一端也。



善權洞中洞十八尊羅漢

十一月十二日。先遊善權洞。是洞用善權二字。因何取義。詢之土人。莫明所以。亦名善卷洞。言在此有善卷以修道也。是早八時。從旅社門首上汽車由京杭國道回至徐舍。徐舍離宜興三十里。離溧陽四十里。係在宜溧段之中間。我儕苟於溧陽有故舊。幷於徐舍預有接洽。昨夜寄宿溧城。亦屬可能。比較上可免由宜興至徐舍往返三十里之跋涉。徐舍公安分局長馬少樵君與孫君有

交誼。我儕車到徐舍。馬君及警士排隊相迎。盛意可佩。由站到河邊。約行半里許。鎮上戶口約千餘家。瓦屋比鱗。間有茅舍。此際預泊有汽艇一艘。宜興縣財政局產。由孫君向之借用。幷由宜興預駛在此守候苟無熟友。即無從向其借用。且宜興全縣亦衹此一艇。即有熟友。苟不預商。臨時亦恐被人捷足先得。以此去。若以帆船往返。雖窮一日之力。亦恐難賦歸來。讀趙君豪君。京杭國道游觀記之至徐舍。而未能往游善權洞者。可知呂子與孫君。籌備之周密。愈見其主人之情殷。彌覺可感。

是日九時。由徐舍啓行。歷一小時。到雙橋。離善權洞約里許。步行到善權寺。寺依山建築。在山之後。山名、詢之鄉導．不詳。姑以善權山名之。由寺後。穿松林竹園。而至祝英台。台在寺之後院。居山後背。相傳爲梁山伯。祝英台。息影於茲。台旁清水滿谷。谷長而不廣。明澈如鏡。由山前善權洞之水洞下層。引水入谷。全山之水。彙集於此。再行下注。詢之當地人士云於上年水災以前。能由水洞下層。乘槎直瀉而下。以至谷口。登陸到寺。今承上年大水衝刷之後。破壞不完。已不復有此逸興。即有逸興。在事實上。亦不可能。惟谷水下注。直通小溪。兩旁綠蔭成林。間雜紅葉野花。如入天然畫圖。由台左循級而上。約六七十丈。直抵山岡。有亭翼然。四面環山。太湖在望。在亭小憩。分啖菓餅。沿岡直上。約半里許。有半新建築。占地二畝。步階而上。有廳堂甚軒敞。即所謂善權洞是也。烹茗小坐。在廳前東西分道。入東。沿山灣曲。有牌坊矗立。再前。下石階十餘級。入洞。此爲善權洞之中洞。全洞中最勝處也。此石階係用人工鑿成雲頭式砌築。表示身入雲霄之意。洞口廣袤。高約四丈。寬亦如之。面西光綫充足。纖微畢現。洞口除石階約占五分一。可供進出外。其餘五分四。有天然山石。內外阻隔。高約二丈許。由石階半腰向南。可循級而上。前觀山峯。雨後有瀑布下注。我儕到此。天旱已久。雖無瀑布。尚有水聲可聽。背觀洞景。歷歷如數家珍。我儕在此。憩坐多時。意至適也。在此有兩路可下。一循原路。回至洞口之石階。一則由此循級直下。到洞。洞口在石階最下一層。即爲善權洞中洞之地面。全洞高寬如洞口。進深約在十二三丈以外。離洞口約四五尺之間。在洞

之前部中央。有小石山一座。名小須彌山。下大上小。下面周圍約丈餘。最上峯不過三尺。高約三丈。山頂立有石佛。此山在洞口外。即可窺見。剔透玲瓏。古色滂薄。彌覺珍貴。我儕到此。不覺神馳。即攝影以爲紀念也。是時翹首昂望。全洞頂處。乳鐘石疊疊下垂。如葡萄。如紫籐。五光十色。陸離紛陳。真耶幻耶。天上人間耶。雲霄烟霞耶。豈真仙境耶。斷非楮墨所可形容於萬一也。越小須彌山洞中地極平整潔淨。有石檻。有磁座。可容百餘人而不擠。環視全洞。四圍怪石崢嶸。頭角顯露。奇形異狀。指不勝屈。左邊乳石。下垂到地。有長鼻。有巨耳。龐然大物。如象。右邊乳石。亦下垂到地。有篷鬆之首。有神武之威。百獸聽命。如獅。石上鐫有象王獅王等字。誌像形也。又有乳鐘石下垂。如農夫之簑衣。逼真逼肖。謂之石簑。均以光綫關係。未經持鏡留景。洞右乳石。凹凸起伏。高低不平。塑有十八羅漢。出神入化。幾奪天工。於此攝一影也。再進。則洞漸狹。亦漸低。光尤黯淡。以至不可再進。此善權洞之中洞。已嘆爲觀止矣。而旁有圜門。備有火把。循級緩步而上。爲善權洞之上洞。洞全黑。不透光。亦不透氣。初上頗覺氣窒。漸進則熱氣微蒸。如入蘭湯之室。一路盤行而上。有似上海舞臺。洞頂亦均有乳鐘石下垂。奇形怪相。不可名狀。祇以火把力弱。隱約可見。上洞盡頭。據說有洞可通上山。以雨師風伯。有時作虐。山土下落。積久勢將毀其全洞。由主持者堵塞之。但此非根本辦法也。最好仍應與山通連。俾一可透光。二可透風。升用科學方法。不使泥土下注。方爲上乘。似此因噎廢食。殊爲全洞之疵。此爲善權洞上洞之大略情形。係爲中洞之上一層洞。在上洞以不見天日。無可留戀。另由別徑。循級下洞。仍經過中洞而至廳堂小茗。再至廳前。入西。向南往東。繞過廳堂下山。計石階一百四十餘級。即所謂善權洞之水洞。爲此洞之最下一層。洞中光綫充足。蓄有水池十餘方。以在春夏之交。雨水較多。則下洞或亦積水。我儕進洞。以久旱可供步履。在洞中有乳鐘石下垂如松。謂之水滴松。據說係由山上滴水下注。經過上洞中洞。由山水與山土。經山火煅化。於下注時。遇冷凝結而成。爲下洞中最名貴之石。此外無甚流覽。洞口外望瀑布。沿山而下。水聲澎湃。其尤特異而神化者。水洞

之下。又有水口。係由山上瀑布流入。經過水洞下面。以至水洞足跡可到之最終點。有清水一池。此水直通後山祝英台旁之谷。聞長有半里之遙。在昔在水洞間。備有平底無艙面之小艇。可容四五人。即在水洞中入艇。沿水下駛。以至祝英台旁。登岸上山。似此在洞中戲水。洞之最高處。爲叢林山陂。陂下、歷經若干山石沙泥之下。而有上洞。上洞之下爲中洞。中洞之下。又有水洞。水洞之下。尚有水道可通舟楫。以一洞而、有若干層區分。實極天下之大觀矣。其間出神入化。疑非人間所有。惟我儕以承上年水災之後。水道被水衝毀。未能以舟楫深入虎穴。不無遺憾。徐待他日或有因緣。再償此願。在此留戀甚久。回至廳堂午餐。此山人烟無多。離鎮市又遠。苟不自備食料。即有枵腹之虞。重承孫君、情殷招待。設備周至。預在離山十二里地之張渚鎮。選有佳肴送山。即在洞內飽啖酒飯。興盡。由前山大道。安步而下。全山風景盡入眼簾。遙見別一山峯之巔。有六角亭屹然獨立。詢爲吳國山碑。由當地士紳儲南强君。築亭以事護衛。我儕遊興正濃。相率偕往。李桐郜夫人及吳哲華女士。畏難而止。山上雖有曲徑。遍地落葉。雜以石塊。余穿皮鞋。頗覺跋涉之勞。但以勇往直前。殊不覺苦。行行重行行。計由平地至巔。足有山路四五里之遙。達巔。汗流浹背。吳國山碑。已在目前。該碑以年代久遠。風雨剝喙。字跡模糊。不堪細辨。碑體圜形。高約丈許。古、意古色。彌足珍貴。下山另闢蹊徑。以大無畏之精神。履險如夷。回顧前程。不自知其高危也。隨即步行回船。返棹徐舍。時在午後四時有半。經動議。車放溧陽晚餐。容再載月回宜。衆意僉同。於五時到溧。進城遊覽。市廛商店。較之宜興整齊。市面亦稍似繁盛。旅舍飯館。各有五六家。門面坐地。均尚寬敞。惟菜肴過甜。不適外邦人士之口味。飯後回宜。月色清澈可愛。

十一月十三日。繼遊張公洞。土人名爲庚桑洞。是洞在湖汶鎮之孟峯山下。離湖汶鎮約四華里。湖汶離湯渡約七華里。湯渡離宜興又約四十華里。可通汽車。我儕於早八時。車赴湯渡。孫蓉鏡君仍伴作鄉導。升在此預雇民船代步。是行有呂李兩子。沿河步行。至湖汶。雇有竹轎兩乘。以免李吳兩女士之勞頓。在舟約一小時。即與李呂同步至孟峯山。沿途鄉景

醉人。山頭紅葉蔥松。異常姣豔。既抵張公洞。在洞口立有庚桑考四碑。載爲七十二福地之第五十九洞。又在常州之宜興縣。真人庚桑公治之。故名庚桑洞。又載有漢輔光張天師。唐張果老。相繼隱修。故又名張公洞。洞高可數十丈。入洞。下台階三十餘級。以至洞底。由洞底正面直上。寬約五六丈。歷階三十餘級。有平地廣形畝許。上面隨山坡斜面直上。甚高甚仰。有乳鐘石。疊疊下垂如貫珠。形形色色。頗堪留戀。光綫由洞上口、山孔中、下射。極充足。在此平地之上。前面又分左右。各有石階十餘級。級盡。築有平台。可以仰望俯視。再上亦分左右。更有石階十餘級。亦築有平台。如此更上一層。又上一層。或左或右。信意所至。以至豁然開朗。仰見天日。層層有亭有閣。點綴幽雅。四圍天然環山。宛在盂中。盂峯山之命名。有由來矣。此就張公洞正面由下而上之大略情形也。若從側面。由洞中羊腸小道。紆緩而上。則四壁峭立。僅容一人。循環復循環。盤曲復盤曲。亦可由洞底。以至洞中最高一峯。如是。高高低低。上上下下。須繞里許。方可達到。惟光綫不足。必以電石燈或火把。方能成行也。我儕由洞底以至洞中最高一峯。即與山頂相齊。不啻金魚之在水晶缸中。由缸底浮到缸口。并可由缸口以至缸之四圍。此因洞中最高一峯。既與山頂相齊。即可由洞之上口。步上山頂。遙望樹木蔥蔭。道途平坦。似最好由此步行下山。前因洞中乳鐘石。被人盜取。均由山頂搬運。現已將上通山頂之處。加以堵塞。爲保存古蹟。似不得不出此下策。惟遊人以大煞風景。殊不滿意。似亦應另圖補救。方稱完善。我儕以無法越登山頂。仍由原道緩步下洞。以至出洞。即在洞之入口處。將庚桑攷四碑。攝影存留。時在午後一時。由山步至湖㳇。入飯肆小酌。二時半起椗。回至湯渡。三時半由湯渡開車。經宜興溧陽。以至天王寺。時已萬家燈火。再經句容湯山。以至南京。則在午後七時半矣。

此行往返時間。兩天又四小時。汽車往回。行程六百五十華里。費用、汽油約須十餘加侖。其餘旅舍飲食各費。爲數微末。而得窺天下大觀之勝洞。不可謂非慶幸也。但遊人所當注意者。苟以汽車往遊張公洞。如到湯渡。或雇民船。或即步行。可到湖㳇鎮。以至

孟峯山下。不難探幽覔勝。當日寄宿宜興。尚不感有困難。如往遊善權洞。雖以汽車、馳抵徐舍。苟不預覔汽艇。當日未能往返。必須搭乘班輪。以至張渚。再由張渚。步行十二里至山。方可到達遊覽。幷於遊覽後。步回張渚過宿。翌日搭輪回至徐舍。再乘車至溧陽寄宿。如此。僅遊善權一洞。至速亦須躭延兩天。尤須與乘輪乘車時間。一一適合。方能接筍。否則頗有爲難。或尚須多延時日。以是遊善權洞。最好預向宜興縣財政局。商借汽艇。再行成行。較爲迅捷。

綜善權張公兩洞。各有其勝蹟。亦各有其偉大。善權飄然入僊。疑非人間所有。張公氣魄渾厚。尤非人力所可揉作。兩洞均有乳鐘石下垂。形形色色。善權尤見其細膩別緻。張公洞往返便利。善權洞交通艱困。遊善權者。固可兼遊張公。而遊張公者。斷不能不遊善權。如以期間關係。兩洞不及遍遊。余甯舍張公。而取善權。惟兩洞各有奇勝。仍以盡覽盡興爲是。抑據個人觀感所及。以理想上之推測。似善權張公兩洞。在若干若干年前。本係石塊蘊蓄於地。無所謂洞。一旦地下層間之火爆裂。上聳者成山。下陷者成洞。其洞中下垂之乳鐘石。即是爆裂時下落之融液流質。於火熄時。經冷凝合而成之結晶體。以是形色不一。各異其趣。而孟峯山張公洞。上面朝天之口。其形如盂。則正火山之裂口處也。姑妄言之。以待地質學家之研討也。可此次宜興之遊。以時間匆迫。尚有張渚之龍池十景。未及遊覽。祇待期之他日耳。

上海東萊銀行
儲蓄處
本行爲提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並負無限責任保障存戶力求鞏固利息優厚手續簡便章程函索即寄
活期儲蓄　此項存款自銀元一元起均可存貯開立存摺隨時憑摺收付
普通定期　期限自一年起至五年止計分五種所定利率較爲優厚
特別定期　例如存洋二百元六角四分十五年期滿可得本利洋一千元
零存整付　例如每月存洋十元十五年期滿得本利四千二百八十餘元
整存零付　例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分
行址◉天津路河南路轉角

中南銀行儲蓄總部
本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索即寄儲蓄種類如後
（一）甲種（二）乙種 活期 （三）定期 （四）整存整付本利證 計分五元至一千元六種
滿洋一元即可存儲（五）零存整付（六）特種零存整付 分五十期隨時可以儲存無時期數目限制（七）整存零付
地址 上海漢口路七號電話一五二二二 虹口分行 北四川路老靶子路北首電話四一九八六 一五二二二 南京黑廊街卅三號 杭州清河坊十五號

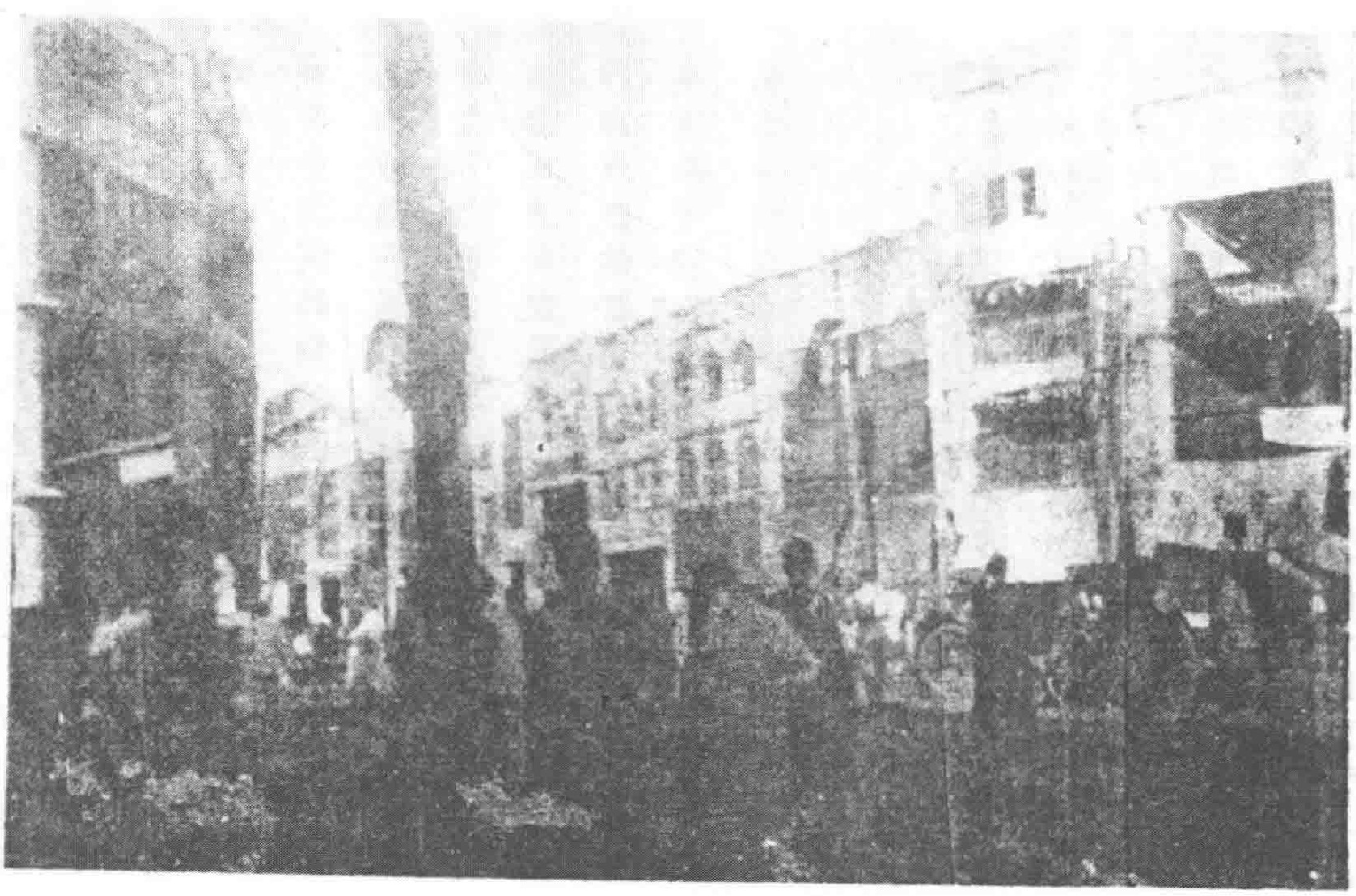
黔行紀略

曹鑑庭

目錄

一 紀略的動機
二 怎樣地進貴州
1 概說
2 水程
3 旱道
4 桐梓到貴陽的汽車
三 豎的貴州
1 建置的變遷
2 進化的跡象
3 文化的興替
四 橫的貴州
1 疆域和稱呼
2 山川地勢及今後交通
3 重要城邑
4 貴陽鳥瞰
a 統察
b 市區概況
c 工商業一瞥
d 生活述略
e 名勝
五 雜紀
1 氣候和瘴癘蠱毒

貴陽中華路口



2 風俗和方言
3 物產
4 苗族概略

題黔行紀略

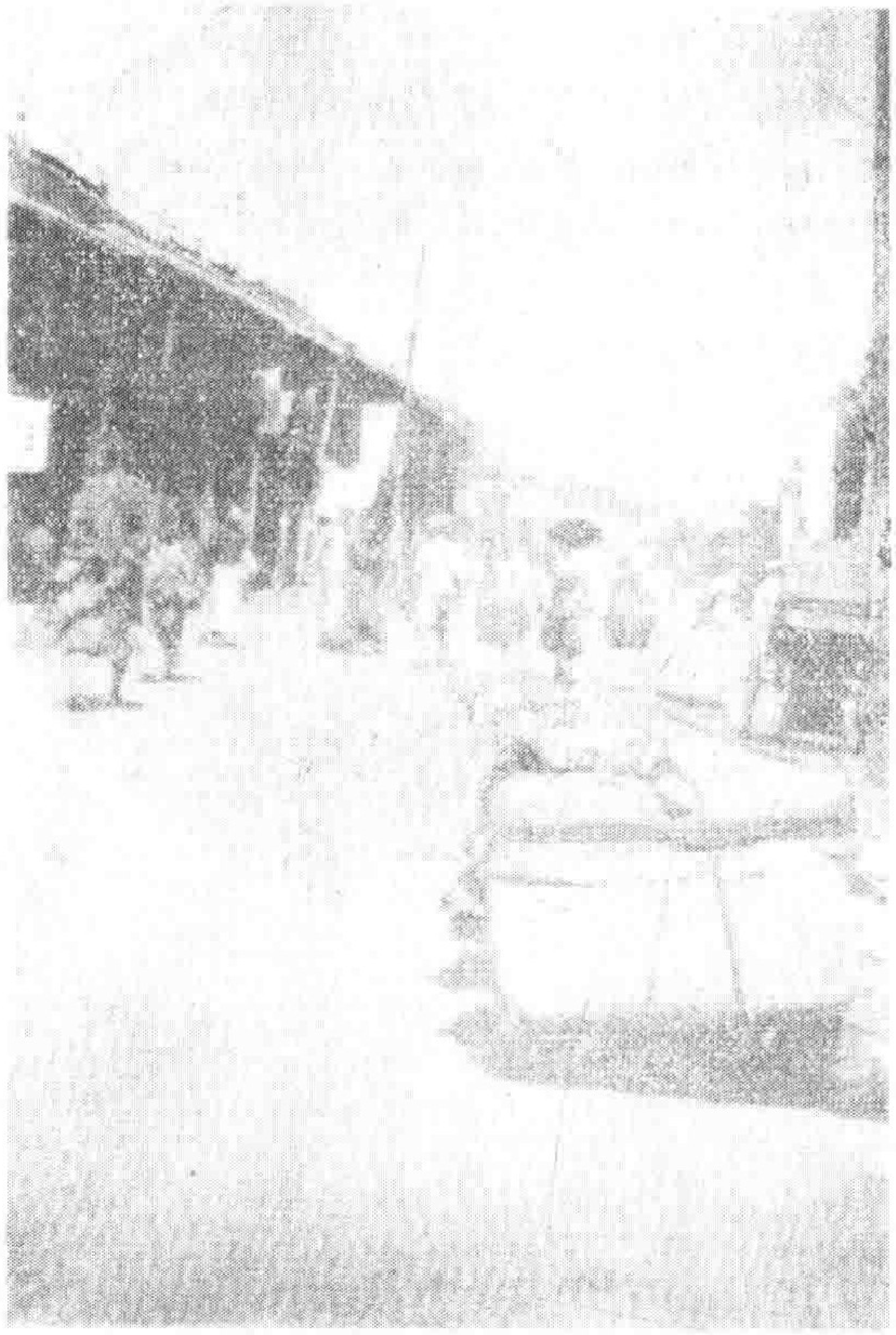
周敬容



威清路拆蓋馬路新建房屋情形

煙波浩渺。漢使泛牛斗之槎。情景迷離。漁人鼓武陵之棹。支機石在織女難逢。洞口雲封仙源何處。是皆蜃樓海市。騁筆墨之精奇。遂覺牛鬼蛇神。惑世人之心志。此妄誕者之不可信也。又或瀑飛霞起。孫綽遙賦天台水淡雲青。李白夢遊天姥。此雖精神相契。自能摹擬得神。然而耳目未親。終嫌紀載失實。此想像者之未可信也。今觀黔行紀略。則異於是。蓋作者嗜書成癖。籍宦作遊。馬跡車塵。幾遍全省。精會神萃。紀此一編。閱時幾三月。成書四萬言。事期於聞見必親。益加考覈。文取其雅俗共賞。不尚浮誇。自出心裁。羞拾牙慧。折衷體例。審新知舊學之宜。斟酌文辭。備問俗觀風之採。雖標以紀略。蓋亦煞費苦心矣。或者曰。紀黔之書夥矣。蒙叟代巡黔書是作。臞翁分陝黔語以成。建省以來。數百年成書。無慮數十種。非不甚詳。違論乎略。不知時有損益。書貴變通。今日之黔。非復昔日之黔也。昔之椎髻。今盛冠裳也。昔之獷悍。今敦禮讓也。羊腸險仄。夷為馬路。康莊異俗。冥頑育作同文雅化。雷轟電掣。輪轉如飛。日光月華。燈明如晝。觀黔紀者。尚得以昔之陳言為今之信史乎。民國二十年。斯集始出成書。雖晚敘事較新。生面開別。脫盡從前窠臼。精心結撰。詳陳此日規模。紀建置與變遷。不憚窮搜遠索。考人情及風俗。幾經博訪周諮。山脈之正幹旁枝。明若圖中聚米。路

線之縱經橫緯。瞭如掌上觀紋。上溯文化之原。知斯文之有嫡派。臚陳礦產之富。信造物之無盡藏。水程則源流縷晰。陸行則驛站分明。以及商務之流通。工業之發達。蝌蚪鳥跡之夷文。鈎輈格磔之苗語。類皆紀之靡遺。言之有據。筆花飛舞。同進化以俱新。墨瀋淋漓。隨新潮而並湧。匯特生山川之色。



龍井巷口市街馬路之一

實足補志乘之遺矣。雖然勺水者大海之濫觴也。寸木者夏屋之權輿也。黔省之進化方盛。高密之史學尤長。既已紀其略也。胡弗進而紀其詳焉。以翻江倒海之才。作研京鍊都之賦。試搜羣腋集為千金之裘。請由一臠遍嘗五鼎之味。君真妙手竟探得驪頷之珠。我覺汗顏。公然着佛頭之糞。

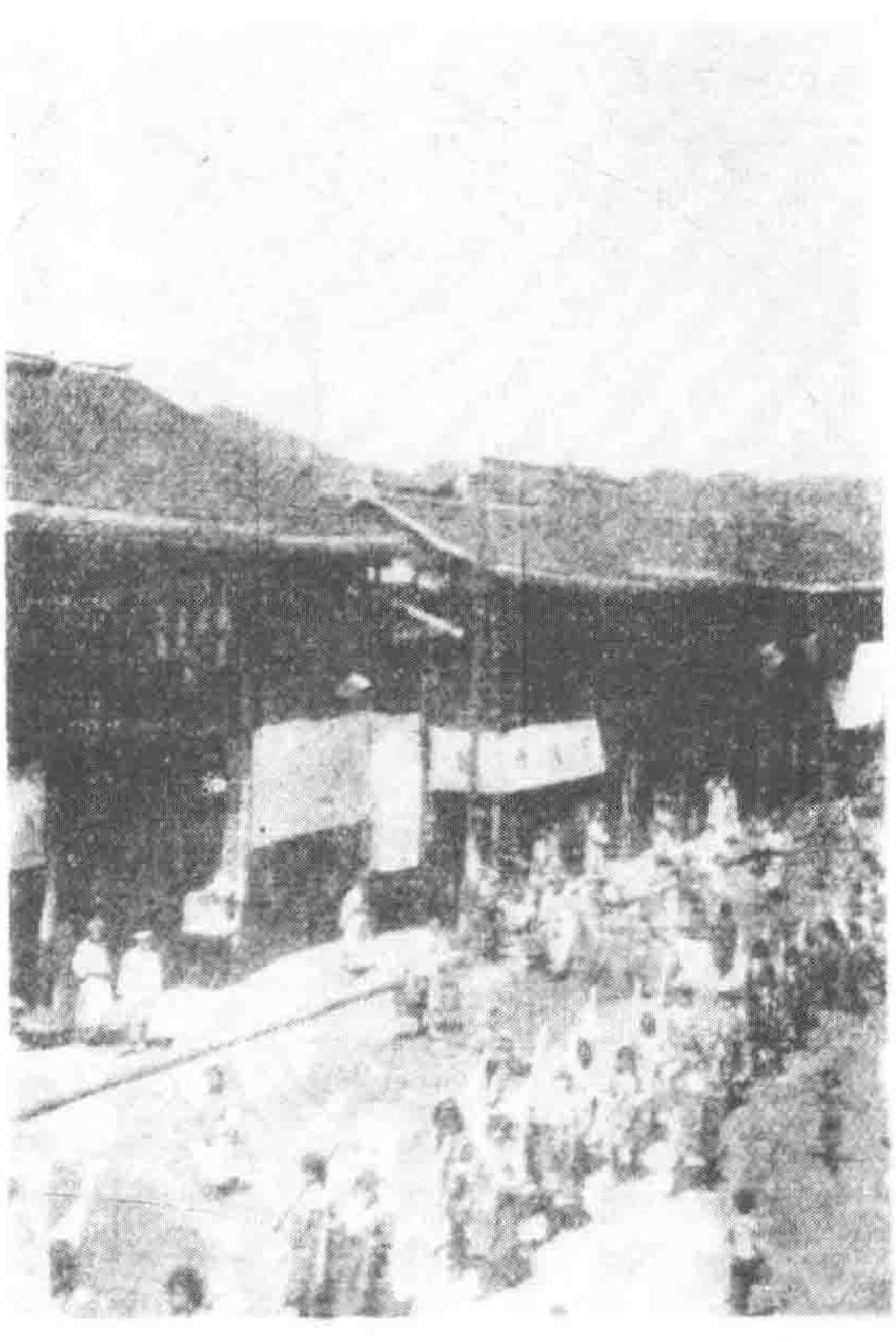
（一）紀略的動機

從來我們都相信貴州是交通極不便的山國。提到貴州總覺常有「荒蠻」「瘴癘」等字聯在一起。有時還聽說貴州有三句老話。是「天無三日晴。地無三里平。人無三分銀」憑這三句話。顯得貴州直是又窮又寒又閉塞的所在。至少會想到比着坐騾車走沙漠萬里以外的新疆也差不多的。不料這窮寒而閉塞的貴州。終於到了。而且還有兩年八個月長時間的經歷。其實老話自老話。近年的貴州。確是迥然不同。我們看着眼前的貴州。便知道從前想像的錯誤。因此。以為這種經歷。值得給離開貴州窩遠的朋友們知道。這便是紀略之先的唯一動機。我們可以為給

朋友知道的。應當注重在「實」所以不計工拙的。只就實在的情形寫出現在先紀所經歷的「路」後紀所得的「略」。

（二）怎樣地進貴州

（1）概說　從前貨物進出官商往來。都取道湖南的常德。沿沅江上駛到貴州下游的鎮遠。鎮遠到省會貴陽。只旱道七站。人乘肩輿。貨交駝馬。民國十二年以前。大都這樣走的。前年有一個朋友計劃由廣東到貴州的三途。一是由香港航安南。經海防。乘火車達昆明。再由昆明乘輿進貴州的盤縣。一是溯珠江上駛。到廣州西梧州。改乘長途汽車。經融縣、慶遠、南丹的新築馬路。進貴州的獨山。還有一途。是航海到滬。湖長江上駛到重慶。進貴州松坎。三途計劃。完全不錯。因爲都是現在商旅絡繹的大道。可是目前貴州的交通比較尤其便利多了。我們曾經仔細的計算。黔省境內確實能夠通汽車的路。共有一千二百多里。這在多山的貴州。確具有切要而偉大的功能。除通達狀況留在後面。再詳細的敘述外。大概說南路已通到桂邊南丹北界的南寨。名桂南馬路的打算和廣西的南丹路相接。北路通到桐梓。離川界僅一百三十里。據路政計劃。此路將來出境分作二道。其一是繼續的北進。由溫水經綦江到重慶。名貴渝馬路。其一是繼續的西進。築到赤水爲止。名貴赤馬路。赤水賴水道的便利。上可以通瀘州。下可以達重慶。都能行駛小汽划。那是再便捷沒有的。照着這樣我們可以把以後貴州的路。分爲南北兩途。(甲)南路就是上面所說



龍井巷口市街馬路之二

一四一〇三六

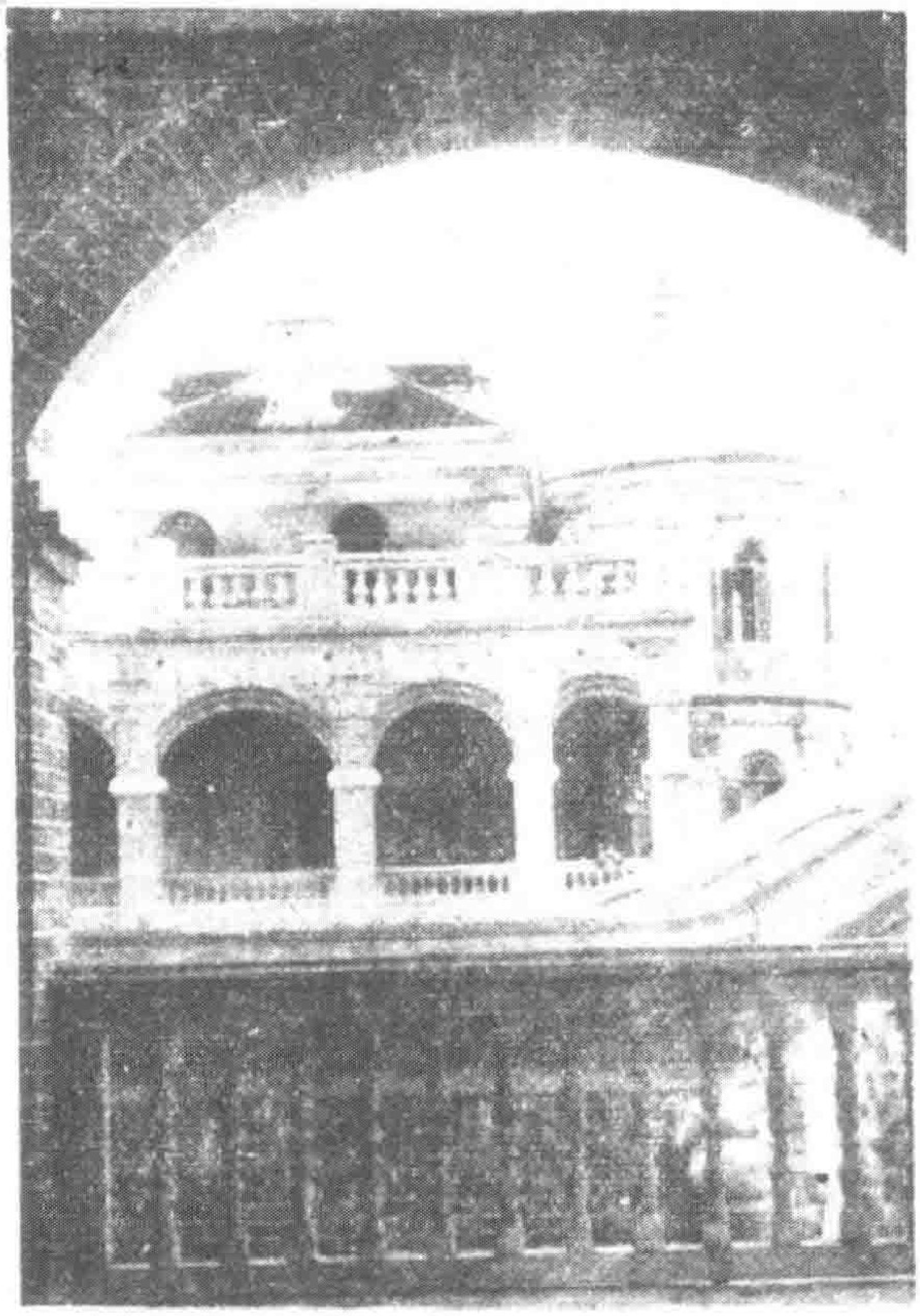
的第二個計劃。經梧州到南丹的南寨。便可以乘貴南馬路的汽車。進貴州獨山。直達貴陽。這是由粵桂入黔的唯一捷徑。(乙)北路是除掉粵桂以外的各省人。全可以走的。和上面的第三個計劃相同。不過桐梓到貴陽間的四百三十五里旱路。可以不煩人力馬力的運輸。已經直接通車了。只要由重慶到了桐梓。那就和到了貴陽差不多。說到南北兩路。應該經過的地方。雖然與從前完全相同。可是現在的快捷便利。卻不是從前可以及得。簡單說這樣的分爲南北兩途。還是純因境內馬路展築的狀況而定的。

本已來黔。雖然同樣地取道北路。可是那時的馬路建築。沒有這樣長。汽車設備。也沒有這樣齊。所以重慶到貴陽的一段旱路。還是需用力夫。在途狀況。仍然照着當日情形追述。但近來通車後。已有今昔的不同之感。因此又將通車情況。隨述在後。藉資比較。現在我們依次述說逐段的行程了。



周公西成銅像臺

(2)水程　由滬到渝江輪上駛。統共水程。不過五千四百多里。隨着水道的情形。大都到漢口和到宜昌各須換輪一次。便可以到達重慶。記得由滬鼓輪而進。正是春末夏初的時候。江面旣闊。左右兩岸一望平原。隨着我們的視線。直展伸到天末。和天邊的蔚藍色溶混着在一起。過了江陰。纔見到三五小山。遠近排列。疏落有致。點綴風景。更覺可愛。入安徽經蕪湖安慶。過江西的九江。進湖北的武穴。九江以上沿岸村鎮較密。綠樹白屋。時或倒映江中。遠襯着將墜的斜陽。我們就在這



名建築王總司令公館屋頂

綺麗的風物中。到了漢口。滬漢的程途連着南京九江等處停泊時間最多不過四日就到了。漢宜間江輪還是以外商日清太古怡和等公司的爲多。中途停泊大都在沙市宜都等處。最慢三天多。可以到宜昌。漢口以上三四百里間。還是極目無垠的平疇沃野。過監利石首。綿延十多里的峯巒。始入視線。而其間的樓閣城垣。常常伴着一帶的崗嶕參差屏列。將近宜都的東市。楊溪等處。重山複嶺。綿亙起伏。遠望南岸枝江縣。十數里外。峻嶺嵯峨。高入雲表。襯着廣闊的江面。越覺河山壯麗。又與江南風景不同。宜都以上江面漸狹。六十里至峽口。兩岸山峽。雖不甚高。但石壁雄峙。儼然如同門戶。這就是巴峽的出口。由此前進。再三十里。便到宜昌。三國時東吳在宜昌設置西陵縣。故巴峽又名西陵峽。

宜昌換輪上駛。要行過有名的三峽。大概從前沒有輪船的時候。因着兩岸山勢迴環。江流異常曲折。又因峽內的水流湍急洶湧。下行民船。一個不留心。便要撞到灘內的礁石或峙立的岩頭上。雖然不至於立刻粉碎。但那隻船很少希望不會沉掉的。上行的民船。又因水過湍急。划駛不易。遇着上灘。更加費力。若是牽纜的人。偶然力弛。那比下灘的船更危險萬狀。所以前人曾經說過。「蜀道之難。難於上青天。」但是。現在汽輪往來。直是履險如夷。我們在輪船上。間或看見一二小舟上灘。數十人拖纜。頭俯背屈。用盡氣力。那小舟纜一寸一寸的移動。輪船却只須擇江水深處。開足馬力。直衝就過去了。快捷安穩相去

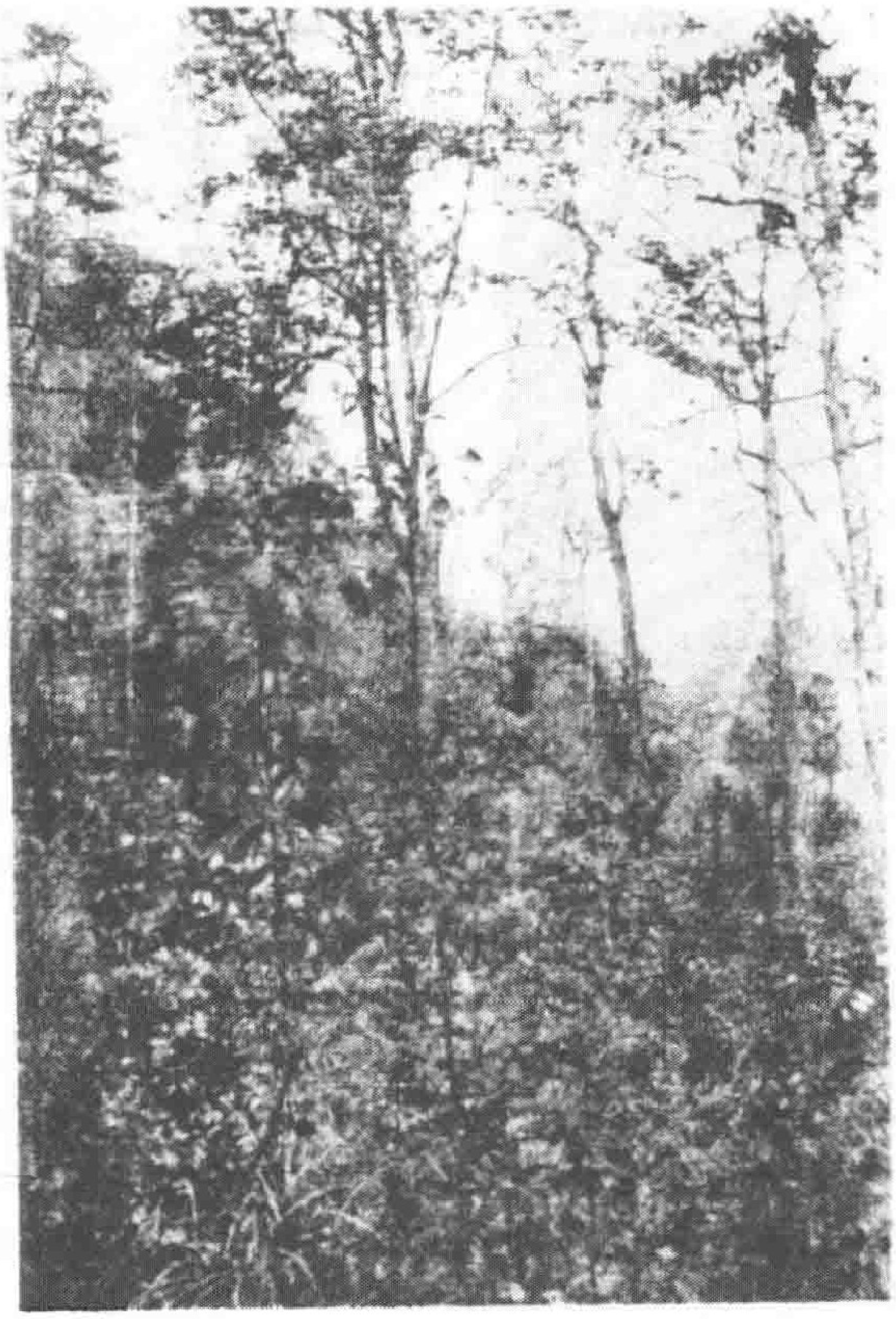
天淵。凡我們經過的一山一嶺。一巖一石。從前認爲最危險的地方。現在都變成最美麗的風物。大約長江風景。三峽而外。確再好沒有。由宜昌開船。經過秭歸巴東時。但見崇峻山嶺。綿延不絕。有在二千尺以上的高峯。屹立兩岸。却又峭拔歧嶷。奇變萬端。把以前曾經看過的山和着比較。大都有這樣的高大盤鬱。却少這樣的奇秀斑駁。再看沿江的峭壁挺立。近岸的怪石羅列。居民結廬山腰。時或在山巔窮岬間。闢種一些大麥膏粱。間有綠樹。結實纍纍。輪行峽下。如置身名畫中。我們一向看過的名筆古畫。以爲畫上的秀麗山水。不過是畫家的偶然設想。



南明河上流（高級中學校門前）

到此親見着真實的境界。却又覺得名家的描摹。不過僅得着真山水的幾分相像。再要論到天然絢爛之奇。移步換形之妙。那直是集幾千年的名手於一堂。還描摹不着一二分呢。過巴東便是巫峽（巴東。以前名巴峽）進巫峽後已入四川境。巫峽的風景。又自不同。兩岸峭壁矗立。有如刀削。江流隨山曲折。船行所經。前後如嶂來去疑皆無路。但隨流迴曲。轉過山峽。忽又豁然開朗。江上的陸路。常見是闢山腰築成。環山如帶。有時凌空架橋。把兩山的路斷處連接起來。以通行人。沿江樓閣間見空際。這彷彿和人家園裏的小池中的假山。用泥塑的亭榭人物。裝飾在石穴磴頭間的一樣。過盡巫山十二峯。便是巫山縣。巫山據巫峽之口。巫峽以次爲瞿塘峽石壁峯巒。比較已不如巫峽和巴峽的高峻。但城鎮人烟。漸次的稠密了。農墾亦漸盛。出瞿塘峽口。不數里即抵夔門。爲清代

的夔州府治。城垣峻整。高踞北岸。戶口甚繁。形勢絕雄。諸葛武侯八陣圖。據說就在治城前面。但那些石頭。都被煑鹽的人造屋造竈。掩蔽的看不見了。夔門以上。兩岸山形。彷彿有如埃及的金字塔。船再西進。過雲陽新龍潭。便到了萬縣。沿江的農民種植平地山巔。咸沒有隙地。這可見地土的肥饒。萬縣形勝。不下夔門。戶口的殷闐。似乎還要超過。萬渝間水程七百八十里。列在江岸的縣治。若忠縣酆都涪陵長壽。都是閭閻櫛比。商旅輻輳的所在。沿江的一村一鎮。也都有數百千戶的人烟。我們在距萬縣大約百餘里之處。還看見一幅極佳的景致。那個地方名石寶寨。居江的北岸。居民約千戶。民房卻環着一山建築。露出的山頂。恰像一圓形石盤。盤側建有樓閣。高凡九層。盤的前邊。也有三層樓閣建築。彷彿與盤側的樓。曲折相接。遠望玲瓏剔透。襯着沿山的屋房風景卻極其別致。南岸沙洲多五色小圓石。船過時旅客常下洲拾歸。裝盛在磁盆裏。作培植水仙之用。石寶寨之得名。許是這樣來的。



黔靈山叢林

宜昌到重慶。我們計算是四天的水程。上水江輪。沿途停泊的地方。大概相同。第一日巫山。第二日萬縣。第三日涪州。四日即抵渝。船到重慶。均有碼頭。至於擇規模較大而且可住的旅店。要算嘉利賓館為最好。只是船泊碼頭時旅館並不派人接客。但可以偕同船上茶房前去得了。重慶踞江北岸。商務自稱繁盛。可是人烟既密。城又沿山建築。三面環江。城內房屋鱗次櫛比。逼得市街異常窄狹。行人擁擠。頗覺不便。對江南岸。遙望崗嶺

挺拔。叢林掩蔭。那就是入黔的道路。外國領事和僑民。多半結廬彼處。度他們的炎夏生涯。船行到此。算是由上海到貴州的水程告一結束。以後遵陸而南。完全紀述旱道的情形了。

（3）旱道　重慶到貴陽的旱道。共有九百三十五里。通常分作十五站。每天走一站。恰好半個月就可到達。（現在桐梓以上。已通汽車。減去七站。後面再詳。）每站的程途其修短雖不一定。但大概都在六七十里之間。最多也不過八十里。這因爲要擇沿途較繁盛的市鎮或縣城。爲每天歇宿之所。名曰正站。若行程趕不及正站或超過正站投宿較小市鎮的。謂之破站。破站的旅店宿舍和食物。都遠不及正站。有時遇着地方閙匪。投宿小市鎮。還須防有危險。所以還是按正站歇宿。比較來得安穩和舒適。現將正站的地名。和每站相距的里數。開列於下。第一日由重慶起程行六十里。宿界石。二日行六十里宿龍崗場。三日行六十五里宿綦江縣。四日行八十里宿甑子街。五日行六十五里宿觀音橋。六日行五十里。宿松坎。七日行六十里宿新站。八日行六十里宿桐梓縣。九日行六十里宿泗洙站。十日行六十里宿遵義縣。十一日行六十里宿新站（南）十二日行六十五里宿養龍站。十三日行五十里宿息烽縣。十四日行七十里宿札佐。十五日行七十里抵貴陽。

除正站地方供商旅的宿歇外。沿途各小市鎮。是預備旅客力夫早餐午餐晚餐。或隨時吃小食的地方。這類地方。名爲打尖。重慶到貴陽。現在既成爲商旅如織的要道。打尖地方。便一天比一天的繁密起來。除掉三里五間十來家的毛毛店。（川黔間人稱最小的市集爲毛毛店。）不算外。大約十里八里。係有較大的市場。聚集數十家以至數百家户口。這類市場的居民。大概都以售賣菜蔬飯食爲業。從早到晚。來往的過客不絕。他們便也終日營營地不息。爲着參考起見。我們再把渝貴間經過的打尖地方和相隔里數列在下面。重慶五里至海棠溪。五里黃角埡。十里老廠。八里三百梯。十二里鹿角場。二十里界石。十五里雞鵜井。十二里白羊廟。十八里烟破。十五里龍崗場。十五里巴壁店。十里分水嶺。十里號房。十五里沙鵜子。十里甘子來埡。五里綦江縣。十里橋壩

河。十二里兩路口。八里馬口埡。十五里柑子埡。十五里分水嶺。二十里甑子街。十里梭梭灘。二十里趕水。十里太公鋪。十五里大水井。十里觀音橋。十里羊角老。五里紅稗土。五里九盤子。十里九店埡。十二里韓家店。八里松坎。十里清水溪。十里雄黃寺。十里七鎮溪。十里大鍋廠。十里蒙渡。十里新站。十五里山坡。十五里石牛欄。十五里草米鋪。十里元田壩。十五里桐梓。八里紅花園。七里南溪口。十里黑神廟。十五里板橋。十里觀音閣。十里泗洙站。十里涼風埡。十里高坪。二十里董公寺。十里茅草鋪。十里遵義。十里中莊鋪。十里龍坑場。十里黃泥鋪。十里懶板櫈。十里後壩場。十里新站南。十里螺絲堰。十五里刀靶水。十里泥溝鋪。十里烏江河。五里養龍槽。十五里養龍站。十里核桃箐。十五里黑神廟。十里盤腳營。十五里息烽。十里羊浪壩。十里蘿蔔洞。十里泥烟哨。十五里樂邦。五里狗場壩。二十里札佐。十二里三重堰。八里牛市屯。十里沙子哨。八里毛梨鋪。十二里黑石頭。八里大關。四里小關。八里卽到貴陽。若要沿馬路走。那就由毛梨鋪分路。三十五里到三橋。五里便可進城了。

旱道行旅。當然的全恃人力。川中力夫。因着需要。所以格外的多。而力夫也自有他們的組織。收納力夫的所在。謂之夫行。旅客需用力夫。只須和夫行的管事接洽。當面議定人數和價目。由夫行照填承運單。到起程時。夫行自會派來所需力夫。細查川黔兩省的夫行。確有相當的資本和勢力。有時需用力夫數百至千名。他們也能夠在咄嗟間可以辦到。規模較大的如裕復厚麻鄉約等等。凡往來大道上的各城市。都設有分處。經營上下的承運事務。承運的貨物。無論多少貴賤。概可以按照投交。內中如有損失。還能夠完全擔負賠償。至於力夫。可說須具有專門藝術。其中分四人轎、三人轎、對斑、滑桿等。凡擡四人或三人轎的。尤須有相當學習不可。行李須分挑子槓擔等等。上列乘輿和行李的運輸都要先期地分配妥當。以免臨時無措。

上面所說雖覺瑣碎。却是川黔行李應知的常識。還有沿途使用的錢幣。也是逐處而異。應當知道大概。除銀洋一項。川黔兩省同以民國三年的袁頭洋。為最適用外。（惟上海紙鈔。或中國銀行兌換券。却

不通行。）至於沿途用的錢幣。就要分別地方了。在川界用的是每枚當二百文的銅板。銀洋一元。可掉換十三四千文之多。進了黔境。又要換用當一百文一枚的銅板。銀洋一元。雖只掉換五千數百文。以至六千文。若以枚數而論。却和二百文的數目差不多。此項銅板。可以用到只距貴陽百里的泥烟哨爲止。過了泥烟哨。又要換用當五十文一枚的銅板。銀洋一元。只換三千六七百文。若論枚數。倒有七十多枚。其實錢幣儘管有許多的差別。而沿途的物價還是相等。因爲錢幣幣面的價格。雖然由當五十增到二百。若以銀洋換進。却同時增加。掉過來說。幣面的價格雖然減低。（由二百減爲五十）但換進的枚數却又相等。再簡單說一句。當二百文的量。和當五十文的量。到底沒有怎樣的分別。我們若以當二百文一枚的銅板購得的東西。換過地方。別人同樣的能夠以當五十文的銅板購得到手。不過旅行的人。要注意在甚麼地方。準備換用甚麼銅板。若是帶着的銅板。過了適用的地方。那却等於廢物。除非帶着回頭去。纔再能適用了。

重慶首途。由太平門過江。至龍門浩碼頭。跟着便須登山。十里到最高處的黃角埡。拂面南風。飄飄吹衣。俯望重慶全景。彷彿如浮在江心的小舟。那往來的汽船民船。却小得如纖芥一樣。此時覺襟懷豁然。塵慮一消。由黃角埡前進。半山闢徑。路多平坦。經老廠三百梯鹿角場等處。人烟皆極繁密。往來商旅如織。沿途農墾最盛。無論山巔水涯。道旁田角。都有種植。全無棄土。豆麥綠英。町畦錯列。彷彿和錦被鋪在地上。可見川農之勤。川土之沃。比較沿江的地方。有過之無不及。次日由界石起程。至雞鵝井早餐。經白楊廟烟坡等處。雖山巒重複。但沿途崗嶺。墾植都遍。還是無一隙地。三日由龍崗場動身。到巴壁店早餐。再十里抵分水嶺。爲巴縣和綦江縣的分界處。過分水嶺後。地漸開展。村寨羅列。大道兩旁多闢爲田畝。田中蓄水。微波蕩漾。道上的輿馬人物。倒影映照。陸續不絕。間有小山不高。開墾盡成熟土。遍種菜蔬。田埂傾斜處。也植有蠶豆。綠苗縱横。分布如網。經號房沙鵝子。即到綦江縣歇宿。綦江是由渝通黔的唯一縣治。縣城負山面河。形勢頗好。河通重慶。舟楫還多。

祇是河流曲折。不及陸路的逕直。所以來往行旅。大都遵陸而行。舟楫祇用運貨。重慶以來。沿途駐兵甚少。途中却極平靖。到綦江。纔知川南各縣。都辦有鄉兵。兵由居民挑選壯丁充練。餉取自田租餘款充作購械。聯合各縣。相助爲理。稱爲聯合團。組織完密。一處有警。附近團兵聞風便集。常常將擾害地方的叛軍股匪擊退。勢力正是不小。四日由綦江前進。至橋壩河早餐。經兩路口。柑子埡。分水嶺。（此係另一分水嶺）到甑子街歇宿。橋壩河以後。坦途已少。換爲崔巍的峻坡崗嶺環峙。五日續進。十里至梭梭灘早餐。梭梭灘又名太平橋。有河通貴州。若由此搭鹽船溯流而上。大約百里卽到黔邊的松坎。距此二里爲東溪鎮。鎮居半山。居民數千户。商務頗盛。以桐油鋼鐵爲最。貴州桐子常由船運來此處榨油。榨房約百家。油銷甚遠。附近鐵廠亦有十餘所。過太公鋪大水井抵觀音橋歇宿。觀音橋已是川南邊地。再十七里就是貴州地界了。川境五日行程。晨起多遇大霧。往往匝地瀰漫。丈許以外不能辨人眉目。聽說這大霧和四川的地土與種植都有關係。所以川中的農產品。極其富饒。又川境的力價極爲低廉。常見夫頭（力夫的率領人）沿途臨時雇用短夫（凡由夫行承雇指定由某處須至某處爲止者。名爲長夫）負重七十斤走十里不過給當二百的銅板一千五百文。約合洋一角二分。這在他處絕對雇不着的。六日由觀音橋前行。十里早餐處在羊角老。餐後過紅稗土。二里許道旁豎一石碑。刻綦江縣南界五字。此卽川黔交界處。入黔界過九盤子九店埡。重山複嶺。勢多窘促。觀音巖等處尤覺險要。爲行軍必守之地。而峯巒形勢的雄偉奇拔。却在川境不可得見。登高一望。巇嶺起伏。蓬勃不絕。天末大雲如陣。馳逐由山後而至。這是入黔的第一奇觀。過觀音巖。種經山腰。盤曲轉折。八里便到黔邊繁盛市場的松坎歇宿。松坎臨松坎河之濱。居民約八百户。設有郵電釐稅公安等局。新街多住鹽商。商多綦江江津人。分爲津幫綦幫。鹽賴松坎河水道運載入黔。船可通至松坎上流十里的清水溪。清水溪以上。灘多水淺。不能再行船了。七日松坎前進。聞沿途比較川境還要平靖。大概因政府治匪尚嚴。區團負有清查專責。盜匪不能藏

。匿行旅便覺平安得多。至清水溪早飯。經雄黃寺七鎮溪大鍋廠等處。山嶺重疊。行人過此。要上山三次。下山三次。三山合名爲九龍三溝。每登一山。前望對山去路。石磴數百級。蜿蜒曲折而上。行李馬匹拾級上下。彷彿能夠對面互相呼應。回頭再看來路情景。和去路宛然相像。這又是黔山行旅的一種特殊風味。從前有人詠此處的詩說「後峯蜿蜒來。偶與前峯會」。寫得恰像。兩旁羣山環列。谷中時聞澗水潺潺的聲音。下至山脚。溪流横列。通以小橋。九龍三溝盡後。經蒙渡。渡河十里即到新站歇宿。新站居民五六百户。商務僅次松坎。設有郵寄代辦所。八日新站起程。十五里至山坡早飯。行數里擡頭望峻嶺當前。崇隆而挺崛。氣象絕雄。度其高約在六七千尺以上。這是有名的祖師觀山。山下有小河沿山繞流。大道傍河而進。過河處多建木橋。橋上覆以瓦屋。岸邊多綠樹。樹上蔽濃陰。下聽流水。把這高山下沿河的境界。變得極其清幽。盛夏經此。也覺頗爲涼爽。抵山麓。有居民數十户。爲河督。過河督後。便須上山。據說上山二十里。下山十八里（下山較易故少二里）中間經閎頭箐。石牛欄。爲力夫上山半途休息打尖的地方。我們慢慢的登陟。越上越高。四週能夠見到的層巒疊嶂。也就越看越遠。只覺連崗及嶺。綿亘蔓延。不知從何處起。更不知從何處止。想來這可以代表貴州的山了。過石牛欄數里。仰頭遠遠看見重巖間簷角伸出。漸次走近。纔知道便是祖師觀的屋宇。觀建在山頂。過觀數武。便須下山。十里到草米鋪。草米鋪後。路盡平坦。經元田壩。平原慢慢地漸展漸闊。逐次將峙立着兩側的山。推到遠處去了。道旁田禾茂密。一片蒼綠。廣延到山脚。山脚常常有攢三集五的人家。自成一種小村落。由那疏落的房舍間。時有雞犬之聲穿着繞屋的竹樹。遠送入道上行人的耳内。在這恬靜而綺麗的風景裏。桐梓縣城已遠現在地平線上。桐梓是周毛二省主席的梓里。城負小山面臨一河，左右皆爲平原。局勢開闊。氣象自覺不同。考桐梓置縣很早。在唐爲珍州之夜郎縣。現在縣屬五區中。西北邊的一區。名爲夜郎壩。據說就是從前縣城的遺址。相傳唐時供奉翰林李太白。嘗以至德中。謫居夜郎驛。驛東的新站。還有他的遺碑。鐫他留夜郎

時的諸詩。可惜我們過新站沒有注意到。桐梓轄境甚廣。我們前兩日所過的松坎新站等處。都是隸屬下的市鎮。是日宿城內。居民千餘戶。街市頗繁盛。地方顯達的多了。建築物也隨着逐年的改觀。幾處的高大洋房。由四週的平屋上矗立出來。使得在遠處很容易地瞧着。城內設有電燈公司。入夜通衢曲巷。一樣的光明。在重慶見過電燈後。直到此處。纔又得重見。九日由桐梓續進。出城便見貴州省政府所築的長途汽車路。由廣平的田畝間。蜿蜒經過。路基平而闊。沿途築路工人。千百成羣。挑土運石。絡繹道上。又有童工二三十人。皆爲十餘齡童子。坐着執錘擊石使碎爲小塊。細看道旁所插藍旗。始知爲碎石隊。此處是貴赤馬路的中段。由貴陽到此。四百多里。大多就舊有的大道改築。祇是到此以後。因爲祖師觀山的高峻。和九龍三溝的盤曲。費工太鉅了。不能再跟着大道。遂築到重慶。於是改由西折。築接溫水和赤水。我們過時。聽說全路同時動工。由沿縣的各縣政府分段限期築成。距初動工時不過年餘。除掉工程艱鉅的地方。大半都已竣工了。遵義的汽車。時或開來桐梓。這可見天下並無難事。行八里抵紅花園。早飯。馬路極其平坦。見有鹽車。或挽以牛或推以人。轆轤行道上。車雖然粗劣。但行在這平廣的馬路。却能夠載重而省力。這在過桐梓以後。纔僅能見到的。桐梓以前。山多峻嶺。路又傾斜。能夠見着的運鹽方法。祇是承以肩。負以背。甚或載以頭的鹽脚子。（黔人呼運鹽力夫爲鹽脚子。更有呼爲鹽巴老二的。多少含有輕藐的意義）像這樣粗劣的鹽車。還無從見着呢。於此可見交通的重要。紅花園七里到南溪口。原有居民數十戶。從前也是打尖的地方。現因馬路不經該處。市場冷落。大不如前。南溪口以後。兩側的山。漸趨漸近。把極闊的平原。愈逼愈狹。數里後將上婁山關。山勢更覺迫促。至山麓已成爲雄峙兩側的山峽。山陽羅列十餘峯。峻秀整齊。蒼翠可愛。恰同三峽的風景一樣。馬路沿着山麓進峽。又彷彿和三峽內大江的江流差不多。考婁山爲婁山山脈的主峯。婁山山脈爲貴州三大山脈之一。脈由滇境花山分出。迤邐入黔。至此聳爲婁山。從前未修馬路時。關扼兩山埡口。萬峯插天。叢箐中一徑獨通。形勢極其

險要。明萬曆楊應龍以貴州諸苗叛。曾憑此關拒守甚久。後被四川總督李化龍。總兵劉綎。從間道攀籐毀柵而入。纔攻破了。前人詠婁山詩。有「馬頭高白日。樹杪掛青山。據險雄全蜀。憑高控百蠻。誰云邊徼遠。咫尺即天顏」這足見山的高。關的險。現在卻修築馬路了。馬路的修法。是橫鑿兩山的巖。使成平坦。再於山夾中砌石填沙爲堤。使與左右相接。這樣一段一段的盤旋而上。謂之爲電光線。我們過時。恰好築成。由山頂下望。蜿蜒曲折。彷彿如虺蛇游行。轉角處寬度約六七丈。汽車上下行駛。尚覺安全。據說遵桐間馬路工程。要算此處最爲浩大。過關後下婁山。已不若上山之高。電光線的馬路修築也隨而減少。數里抵黑神廟。居民數十戶。築屋兩山之中。仰望峯嶺。蒼翠照眼。戶牖皆綠。前行不數里出谷後。局勢復豁然開展。馬路平而廣。隴畝漸多。十五里到板橋。爲遵義縣屬要鎮。居民數百戶。多鹽商。市面亦繁盛。鎮前數峯屏列。靈秀與他處不同。馬路出鎮後。上一山埡。沿山側而下。依着所經的培塿土坡。略有起伏。十里到觀音閣。再前十里。便抵泗洙站歇宿。站中居民。不及板橋繁密。但地位適在遵桐兩縣之中。爲行旅住宿的正站。因此地方也就比較熱鬧。十日出站復進。十里到涼風埡。馬路沿山崗迤邐上升。時見箐林蔥茂。黔地高於四川。由川入黔因而上山處爲多。再十里抵高坪。居民數十戶。屋宇皆爲新建。因馬路經此。附近人民陸續遷來。以便營業。初僅數戶。不數月已成市集。過高坪後。馬路極爲平坦。常由田畝間穿過。時見村舍三五。掩蔭竹樹。二十里到董公寺。查泗洙站至董公市。從前舊路是經排軍。檬梓橋等處。不走高坪。舊路雖比較直捷。但因排軍的雞猴關山嶺高峻。不利修築馬路。所以改經高坪董公寺。居民較繁。去遵義僅二十里。沿途村舍繁密。馬路曲折。越過小崗。已見河流一泓。沿路東南流。適與馬路成一平行線。兩側田畝錯列。禾稭茂密。遠山近峯。明媚如畫。道行經此。足令人愉快。董公寺至遵義一段馬路採用特爾福式。督修最力。工程也極堅固。碎石細沙。舖面較厚。過茅草鏡。路更平坦。修建如虹。人貨車馬。絡繹於途。再前數里。已見桃源山頂的白塔矗立。這就是黔北首善之區的遵義縣城了。遵義在清爲府治。

治城既當川黔孔道。又因陸路交通四達。遂成黔北商業的中心。而在政治和軍事上。也爲黔北的第一重鎮。志載遵義桐梓綏陽仁懷皆爲蜀舊地。遵義古爲鱉國。漢置鱉縣。唐更名建安縣時隸牂州更名恭水縣時隸播川郡。更名羅蒙縣時隸播州。至貞觀十六年。纔由羅蒙更名遵義。明萬歷廿九年。苗平後。分播地爲平越軍民府及遵義軍民府。遵義屬下。領真安一州。遵義桐梓綏陽仁懷四縣。清代因之。是遵義歷朝相沿。皆爲一郡或一州一府的重要治城。南連省會貴陽。北接巴渝。東通湄潭鳳泉可出湘西。西越仁懷畢節。可分連川滇。四方貨物輻輳。近年商旅進出。大半都取道重慶。於是遵義地方。一天比一天的越加繁榮。人烟稠密。居民約七八千户。分新老二城。兩城間介以一河。河上長橋臥波。爲兩城互通的要道。老城僅爲衙署學校所在。商業純聚集於新城。由鳳朝門至豐樂橋一帶。長凡十里。閭閻櫛比。商店林立。以絲綢白木耳爲大宗兩物。爲遵義名產。每年產量甚鉅。商人集資經營的也最夥。其次若化風丹油綢茅酒都爲著名的產品。民國九、十年前。絲綢業最爲發達。繅絲織綢。除官商均有專廠經營外。城鄉內外所有機牀。動以千計。義安一廠所繅的特莊絲。曾運銷到美國。府綢亦爲國內人士所樂用。但山蠶蠶種。都是由河南運來。每過一年。便成土種。不能再用。年來內亂頻仍。河南一省又屢遭兵燹。汴商來的遂漸減少。絲綢業比較的衰落了。不過白木耳業。卻代而新興。縣屬的尚稽團溪和鄰近的安底等處。種樹成林。高嶺平原彌望皆是。入冬伐木斷段爲尺許。覆草沃水。日以人守護。到次年四五月間。便可採取白木耳了。耳商現已成幫。行銷最廣。常由郵寄滬漢等處。遵義工業亦頗不惡。民三年設有百藝工廠。出品有陶器木器竹器等。所製犬馬象虎。工作極爲細緻。陳列廳事大可賞玩。尤以臥犬爲最。毛細如髮。兩目如點漆。置之足下。不知道的皆以爲真。惜乎廠址鄰河。五年被洪水淹沒。損失過鉅。以後便不易恢復。郵電等局因商業關係。也設在新城。馬路自北而南。直貫新城。沿路商店陸續折建新屋。市廛漸注意齊整和清潔。川鹽經此須轉運各縣銷售。又爲運鹽的樞紐地方。故鳳朝門外鹽號極多。我們過遵義時。遵

義至貴陽間已通汽車。政府所設的轉運公司。遵義已有分公司設立。惟車輛極少。又皆爲政府購備專運軍用器械。或政府高級人員。商辦的運輸公司開已有二三家。股本較厚。客貨各車合計購有數十輛。但所辦各車。尚待由粵滬等處運來。故未開始營業。不過馬路漸次築成。可以說交通便利爲期不遠。遵義環城有湘江、白虎巖、香山寺等的近郭諸山亦極秀麗。風景明媚。桃源洞在新城內。洞居桃源山半。左右頗建樓閣。能夠俯瞰全城。爲城中名勝地。上有懷白亭。相傳爲追懷李白所建。明甲申時內閣大學士王應熊重修。郡人程古愚有詩云「山間明月留佳句。江上清風憶昔年。一自昌齡于役後。愁心終古在湘川。」就是詠此。到遵義後。渝貴間的行程。恰走了三分之二。長途行李。往往在此處休息一二日。藉以辦理換夫購物等事。第十一日由遵義續發。十里到忠莊堡。沿途馬路極平坦。村舍甚密。十里抵龍坑場。八里過黃泥堡。十二里到懶板櫈。各市集爲馬路所經。都覺繁盛。尤以懶板櫈較大。居民近二百戶。懶板櫈的地名。很覺特別。百思不得其意義。居民也不甚了解。查志載有鄭珍的白錦考。纔知是南白錦三字的訛傳。南白錦初名白錦。至宋楊光榮獻播州地。建堡。因名白錦堡。當時楊氏一族。據堡立砦。其後宋又就堡置播州。與唐時播州舊治異地（唐播州治在現在的綏陽縣）所以播州舊治應該是現在的懶板櫈。後來楊軫把州宮北徙。到如今的遵義縣城。因爲白錦堡在南。於是稱白錦堡爲南白錦。南白與懶板爲雙聲。錦字與櫈字爲疊韻。慢慢地以訛傳訛。南白錦就變成懶板櫈。懶板櫈再前進爲後壩場。二十里到新站歇宿。新站與我們前幾天過的桐梓縣屬的新站同名。戶口商務雖不及桐屬的新站。但也還熱鬧。郵局因在同一路上有了兩個新站。因把遵屬的新站名爲新站南。十二日新站前進。十里到螺絲堰。早飯。十五里到刀靶水。爲遵義縣屬南境的要市。鹽號甚多。居民亦繁。貴州轉運公司在此處設有烏江北岸分站。經理來往汽車事務。刀靶水以後。峯嶺綿亘。勢多傾斜。舊路由黎溝堡下至老君關。程途十餘里。道更陡絕。盤旋曲折處甚多。不利修築馬路。於是改經乾田尾至老君關。此段馬路。工程極佳。尤以

一四—〇四九

乾田尾的橋樑。費工甚鉅。汽車行駛。却甚安穩。老君關下至烏江河。馬路須採用電光線。但闢巖鑽石。工程浩大。我們過時。只築至半山。尚未竣工。行旅過老君關。還須遵舊山路而下。在老君關口。已望見烏江橫列眼前。河水新漲。面寬約三四十丈。對岸白石皚皚處。正是修築馬路新近開鑿的黃金巖。烏江河北岸有居民二三十戶。也是打尖地方。烏江古名延江。源頭最遠。橫貫貴州全省。為貴州境內較大的河流。源出威寧縣東北。納境內西部的西溪烏西楊柳三岔等河。中部的蘆江湘江雞公五龍等水。東部的牛腸巖頭餘慶諸流。經鴨池汎稱鴨池河。經陸廣汎稱陸廣河至此經烏江關因而又稱烏江河。自此以下。遂沿烏江之名而不改。過思南後。東北流經沿河司入四川界。再經四川的酉陽龔灘彭水。到涪州城東北的銅柱灘流入大江。所以下流又稱涪陵江。此河雖然由西而東橫貫黔境。可惜上流灘多湍急。不利舟楫。要到下流思南屬的塘頭纔可通舟。烏江渡口僅過橫渡。民船三五。自朝至暮輪迴運送上下行旅。聞政府擬建長橋。通行汽車。可是工程過鉅。要候有充分的財力纔能動工。過烏江河後。舊有大道須上霸王坡經美竹箐到養龍站。馬路却勘定較平的養龍槽。以達養龍站。但養龍槽的石側勢過傾斜。又要經過巖如覆屋的黃金洞。所以馬路改趨左側的黃金巖。巖長數十丈。下臨山澗。須闢為平廣的馬路直通至河岸為止。石工日用炸藥轟毀。費財費時也非淺鮮。大約烏江南北兩岸。由老君關口到養龍槽不能通汽車公路。還有十來里。此外便全是通達的馬路了。養龍槽至養龍站二十里。山多列峙。但不甚高。路旁間有新建房屋。也是遷來就便營業的。養龍站居民百戶。轉運公司設有烏江南岸分站。行李貨物在此上下車。地方日漸繁盛。十三日養龍槽續發。十里到核桃箐早餐。馬路甚平。十五里至黑神廟。與桐梓縣屬的黑神廟同名。但桐屬黑神廟。不及此處闊熱。查貴州的黑神廟。遍地皆是。黑神廟即忠烈廟。所祀的神為唐時南霽雲。南於至德中與張巡許遠同死睢陽事。雖以睢陽一城保全江南各郡。可是黔去睢陽窵遠。何以黔人祀南將軍又獨較他省為虔呢。後來細考黑神。實向為播州楊氏的私祀。楊族既繁。

祀南又最久。於是黔人相沿崇祀。明季更定爲黔中的專祀。以後就遍祀全境了。又查忠烈祠內多以南康兩人同祀。康是否爲宋之康保裔。怎麼樣得同祀南將軍。尚待詳考。黑神廟至盤腳營十里。馬路經此。多盤旋山嶺間。爲南望山的脈系。南望山與西望山。都爲息烽著名的大山。途中遠眺。百里外隱約見山勢的盤鬱。田畝亦多。山麓崗腰阡陌相連。再十五里便到息烽縣。縣城環峙皆山。馬路曲折下崗。崗上數里已可望見全城。息烽在明末時僅置所。明時的所。係隸屬於衛之下。息烽於修文濯靈於襄共四所。同隸屬敷勇衛。入清把這四所的地方設修文縣。息烽便屬於修文。終清之世。二百數十年相沿未改。到了鼎革後。因爲修文縣治城偏在一隅。不當孔道。而養龍地方距貴筑縣治又太窵遠。正值貴陽廢府設縣。然後將貴陽同城的貴筑縣治移置於此。設息烽縣。烏江以南養龍美竹菁等地。都撥歸息烽轄治。所以息烽設縣並不爲久。居民數百戶。地既衝要。商務頗盛。設有三等郵局。縣署在城外小山上。與一學校東西對峙。馬路沿城垣修築。行人可不經城內。十四日由息烽前進。十里到羊浪壩。早餐。兩側居民皆新遷來。屋舍純爲新建。遙望里許外復有市集一處。居民約百戶。便是舊時的羊浪壩。馬路至此。又不經舊路。改由石側開修。迤邐上山約數里。始與舊路合。詢問當地人民云。舊路多曲折。又在山峽中。不便修築馬路。十里到蘿蔔洞。十里到泥烟哨。居民各有數十戶。沿途禾稻茂密。山嶺挺秀。二十里到狗場壩。市集較大。居民百餘戶。屬修文縣。因爲息烽轄境。祇到泥煙哨南數里爲止。修文縣的治城雖偏在一隅。但轄地卻橫插在馬路裏面。二十里到札佐。也歸修文縣轄治。由札佐去修文還有三十里。札佐在遜清置有巡檢治理。約等於現在的分縣縣始。入民國後裁撤了。商務雖不及息烽繁盛。戶口卻較息烽爲多。法教士設有天主教堂。屋頂十字架。數里外已可望見。過烏江後。每日遇見汽車一二輛。往來貴陽養龍間。運輸都屬軍用品。馬路平廣。兩側又築有人行道。汽車經過。與行人無礙。祇是運貨騾馬。一聞汽笛。常驚駭反奔。畜類又不知趨避。往往沿路馳逃。背上貨物鞍架隨地遺棄。汽車在後。想要追過騾前。恐妨一個不慎。

便要將牠碾斃。因此祗有緩行於後。可是騾因後面有追逐的蹄終歸不敢停。所以常常見着汽車逐騾。竟有追趕十餘里以至數十里。汗毛被體。及至力乏然後停止的。第十五日由札佐續進。本日已是行程最末的一日。遵義以來。晨起也常遇着霧。逢到濃時。便瀰漫大地。靜的樹屋。動的人馬。都籠罩在內。十二里到三重堰。早飯。居民也是新遷來的。十八里到沙子哨。爲札佐到貴陽間的較大市場。居民約二百戶。到此距省會愈近。來往的行人愈衆了。八里至毛栗堡。馬路至此又舍舊路改由石側修築。因爲要避舊路大關小關的高峻。但行旅以舊路直捷還是走大小關的爲多。十二里至黑石頭。再八里便到大關居民數十戶。關雄踞山巔。兩側山巒連綿。形勢最險要。爲貴陽的門戶。下關後甫到山麓。仰望小關。就在嵯峨峻嶺之間。兩關前後對峙。相距雖僅四里。但一上一下。路極曲折。軍事上若能拒守兩關。攻取自是不易。小關到貴陽程途僅有八里了。下關二三里。路折峯迴。由山側前望已能見貴陽城的東北角。附郭有名的扶風相寶諸峯。環列在後。又清朗又整齊。山左右的寺觀和近郭的別科亭園。白墉綠樹。三五疏落。分佈在廣平的大地上。慢慢的再轉過兩側。城內的闤闠樓閣。隨着慢慢地由山側的斜線外露入眼簾。漸由東北角移到西南角。山路盡了。於是全城就完全在望。瓦屋樹木。崇垣傑閣。都在眼底。極目南望。南方的南嶽紗帽諸山。羅列洽像屏障一樣。城垣形似橢圓。環城馬路如帶。風起處煙塵時上。未到城內。便可想見市塵的喧囂。下山過農事試驗場。種桑成林行列整齊。道上多建貞女和節婦石牌坊。遠望若重門洞闢。此爲黔中的特種建築物。石坊盡後。接着便入城外的市街。居民商店。亦有一二百戶。再行里許。就進了我們目的地的貴陽城。此次行程。於此告畢。

(4)桐梓到貴陽的汽車　上面敍記的桐梓到貴陽行程。要走七天。可是現在改乘汽車。一天就可以到了。還要連着沿途停車的時間在內。比較却甚便利。桐貴間的汽車公司。多係商辦。內中以先導義合兩家的資本較厚。汽車較多。但僅在遵義和貴陽設有公司。桐梓却沒有車站。若一定要由桐梓搭車。須候遵義的汽車。開到桐梓。遵桐間大概間日有車

一次。不及遵義至貴陽的汽車開班爲密。至於由遵義搭車。那就比較利便的多。近日由渝來黔的行旅。在遵義搭車。就到省的一天比一天增加。又公司售票價目。雖都是按建設廳公佈的本省車運規則取費。但互相競爭的結果。有時暗中減低票價。以爲招徠。只是便宜了乘客。大約遵貴車票。每客售大洋十元左右。二三歲的孩童可以免費。十歲以下的半費。行李每人可隨身搭載二十華斤。不另取費。但有多到三十餘斤的。公司也不過問。如有大批行李帶運。每百華斤每百里大約需洋三元左右。照此取費。較之他省運費雖覺略高。但如以乘肩輿用力夫和着途中宿店的費用來比較。那就省簡了許多。加以在途時間的縮短。宿店的困苦減少。自然乘輿的就會慢慢地改乘車了。又上面說過。遵貴間的馬路。還有烏江河南北兩岸十餘里尚未築成。但目前兩岸都各有展築。截到現在已經只有六里不能通車。而這六里間各公司的設備。也能使搭客不感困難。他們在北岸的老君關和南岸的養龍槽兩處。各設有分站。站上各準備有力夫若干名。又藤兜若干乘。汽車由北而南的。就在老君關下車。改乘藤兜過河到養龍槽又再上車。行李就由預備的力夫搬運到站再爲裝車。這項藤兜和力夫的工價。都由公司自理。乘客不另出費。由南而北的也照此辦法。在養龍槽下車過河到老君關上車。除此六里稍有躭延外。其餘概是坦平的馬路。汽車可直接開達。以上僅桐貴一段乘車情形。其他各路此處暫從略。

（三）豎的貴州

貴州居全國的西南。南連百粵。北距三巴。東阻五溪。西控六詔。其重要雖不及沿江海各省。但內藩楚蜀。外控蠻荒。在地理上也有相當地位。然而大多數不明瞭貴州情形的。常以爲貴州是極荒僻而又狹小的地方。我們要紀述這樣整個的貴州。正不知從何說起。可是爲要解釋貴州是否荒僻和針對不明瞭情形者說話。於是便找着了兩個題目。一豎的貴州。是紀述變遷和進化的大凡。二橫的貴州。是紀述山川疆域城邑的概要。那末貴州現在進化到甚麼程度。地方廣袤和城市的重要等等。不難一覽而明。再有甚麼物產風俗氣候以及其他各樣。統書入雜

紀。附列後面。不過就便供作參考罷了。

(1)建置的變遷

要考一地方的進化跡象。不可不先查牠歷代建置的變遷。所以治地理學者。嘗把一個地方的建置。認爲政治地理的重要問題。現在我們雖並不研究貴州的政治地理。但要考查建置之先。應該知道貴州建設行省是遲到明永樂十一年纔開始的。就此照推上去看那一代一代分隸或合治的種種狀況。那末貴州的進化。便有了跡象可尋。試考永樂建省之前。貴州一片地。還是分屬湖廣四川雲南三省。更前是先有元初的諸夷降附。就其地遣派戍卒。然後陸續始有流官設置。史志紀載。元至元十三年。烏撒部來附置烏撒路。十四年思州田景賢播州楊邦憲來附。俱授安撫司。十五年羅施鬼國生阿榨西南番韋昌盛內附。詔榨和昌盛各爲其地安撫使。十七年改羅施鬼國爲順元路。置宣慰司。二十年討平九溪十八洞。以其地可以設官者大處爲州小處爲縣。聽順元路宣慰司節制。此地所謂的宣慰宣撫等等。都是土官。表面看去彷彿是土流合治。但元是崇尚武力的。對於這樣的地方。他是用了武力鎮攝強迫爲治的方法。直接臨民的雖是土司。而陵駕各土司之上。又有帶着重兵戍守的軍事官。這可見元代經略邊疆的手段。自是以後。流官的設置日漸迫切了。可是若沒有元代和明初百多年的兵力征服。便欲驟得永樂的建省改流。那還是很不容易。於是元明之間。便借着武力慢慢地把民政的全權移轉到流官的掌握。這便是貴州進化的重要關鍵。再考元以前宋唐的建置皆爲羈縻州。宋是分隸於毗連的各軍或各府。唐附庸於鄰近的節度使。這是以中國官遙領附庸邊地的辦法。想見那時的貴州。比着中原各道府。還歧視得很遠。更前是隋南北朝兩晉三國。也隸屬在鄰接的荊益寧等州之下。推到漢初却更不同了。當時貴州和四川雲南廣西等處皆稱爲西南夷。這又較之置郡羈縻更疏遠得多。直到了武常元鼎時候。纔開西南夷。先後置犍爲牂柯等郡。這是貴州置郡之始。至於春秋戰國的夜郎牂柯且蘭諸國。商的鬼方。禹貢的荊梁二州西南邊徼。那直是化外之地了。至於永樂建省以後。流官設置日繁。俗習日漸同化。自然和內地行省差不

多。可是照這樣的敍述。我們對於歷代的建置。和從前名稱約當現在的甚麼地方。還不甚明瞭。現用一簡單方法。列成下面一個建置表。並且把當地的時事附入表下。以便參考。

貴州建置簡明表

時代	建置的名稱	境土	當地的時事
禹貢	荆州的西徼梁州的南徼	今鎮遠都匀以東諸縣多屬荆州地餘縣皆梁州地	
商	鬼方地		高宗武丁克鬼方有人說現在貴州關嶺縣的紅巖碑爲高宗紀功故蹟新化鄒漢勳嘉魚劉心源都有碑文釋本
西周	巴蜀越國間地	今烏江以南皆越國西北境又今思南婺川德江后坪沿河正安諸縣皆巴國南鄙	
春秋戰國	牂牁夜郎且蘭靡莫諸國及楚之黔中地	今烏江以南及廣西北部皆牂牁黔西及滇省東部皆夜郎平越貴定都匀爲且蘭鎮遠思縣青溪玉屏黎平錦屏諸縣皆黔中地	齊桓稱霸南至吳越巴牂牁雕題黑齒荆夷之國皆莫違其命 周赧王三十八年楚將莊蹻溯沅水出且蘭以伐夜郎並降其境
秦	巴郡的南郡蜀郡的東南郡象郡北境黔中郡西境	今烏江以北皆蜀巴東南部越舊壤爲象郡黔中郡即黔中舊壤	周赧王三十五年秦取楚巫黔中地置郡 始皇三十三年置三十六郡又略取南越地置象郡
漢	初爲南夷地後置犍爲牂柯郡又改黔中爲武陵郡	牂柯郡兼有滇黔桂三省地武陵即黔中舊壤犍爲郡所轄黔地初有今遵義地後割隸牂柯僅有今赤水畢節威寧等縣地	元光五年遣唐蒙通西南夷置犍爲郡 元鼎六年南越平開南夷地置牂柯郡 東漢末毋歛人尹珍字道真從許慎應奉受經書圖緯通三才還鄉教授於是南域始有學珍以經術選用歷官尚書丞郎荆州刺史

三國	牂柯武陵建寧興古南廣等郡	屬地同前兼有湘滇等地	建興元年牂柯太守朱褒擁郡反三年丞相亮南征四郡皆平改益州郡爲建寧郡分建寧永昌郡爲雲南郡又分建寧牂柯置興古郡
西晉	武陵牂柯夜郎興古建寧等郡	分屬荆益甯三州境土兼湘西川南等地	成大將軍李壽陷甯州惟毋斂人牂柯太守謝恕保郡獨爲晉
南北朝	武陵牂柯夜郎平蠻朱提南廣黔安沅陵等郡	分屬甯郢等州	
隋	牂柯黔安巴東明陽沅陵等郡	境土略同前代	
唐（迄五代）	黔州涪州夷州播州思州費州溱州奬州敘州等	州轄地較隘又半爲羈縻州	牂柯趙國珍於天寶中以軍功屢遷黔府都督兼本管經略凡十餘年中原興師惟黔中封境無虞代宗時召拜工部尚書卒贈太子太傅
宋	播州溱州高州珍州鄉州郝州思州等羈縻州分屬南平武崗等軍紹慶慶遠等府	略同唐代	由晉以迄元初大約千年貴州各部落皆是土司謝氏趙氏楊氏田氏宋氏羅氏世爲其長無大改變
元	思州播州新添葛蠻八番順元羅甸烏撒烏蒙等宣慰及安撫司九溪十八洞管番民總管	分隸湖廣四川雲南三行省	至元十三年又十四十五等年諸夷内附分置烏撒路並授各夷首領爲安撫使司　十六年八番羅甸内附置八番羅甸宣慰司及羅甸等十安撫司以兵三千人戍之　二十七年湖廣行省以八番兵討貴州苗　三十年夏七月己亥省八番重設州縣官　大德元年命湖廣遣兵戍八番順元

明	清
貴州承宣布政使司（漸有貴州省治的雛形）	貴州省（已形成完整的行省）
永樂建省時領貴陽安順鎮遠黎平思州思南銅仁石阡八府弘治平香鑪山及爛土蠻置都勻府萬歷平播後就播地置平越遵義兩府以遵義屬四川以平越屬貴州此外諸地尚別屬四川廣西湖廣雲南四省	沿明制所領各府
永樂十一年二月辛亥始設貴州布政司宣德七年立陳蒙堡調泗城兵戍之　正德元年王守仁忤旨下詔獄遷謫龍場驛居三年創知行合一說講學南中四方學者雲集 嘉靖三十七年刑部主事張翀以劾嚴嵩戍都勻講學鶴樓書院都勻文化肇興於此 萬歷五年杖進士鄒元標戍都勻衛在衛六年承張翀講學之後建南皋書院與諸生究心理學一時名儒如陳尚象吳鋌余顯鳳陸從龍德龍艾友芝友蘭等皆出其門 十三年舒應龍討平亞苗二十八年平播州楊應龍之亂四十三年巡撫吳岳討平平舟苗 天啟六年巡撫王瑊討平都勻麻哈諸苗	康熙四年水西烏撒平以其地置大定府 雍正五年平古州新疆置古州下江清江丹江都江台拱八寨等廳分隸黎平鎮遠都勻三府又割永甯（乃黔北的永甯今四川敍永縣與今關嶺的永甯同名異地）隸四川而四川之遵義一府湖南之青浪平溪銅鼓諸衛廣西之荔波縣及泗城府盤江北岸之地均來隸分置府廳州縣貴州疆域始完整有如今日

南京六十小時

馬國亮



旅在上海七個年頭。不曾到過南京。直至最近因往鎮江之便。終於到這個新都看過了。

南京是怎樣的。牠決不如一般人所說的有這麼的景物。有這麼的建築。有這麼的古蹟……等便算是描畫了這一個的新都古城。牠決不如這樣的簡單。南京。牠確有真際的南京在。果然。在南京的短短六十小時的羈留中。牠給我以無限的意料外的印象。和許多感慨。

首都第一夜

十月一日下午。特別快車把我從鎮江拖到南京去。大概是六點鐘左右。我便開始用着陌生的眼光好奇地接觸這新都的古城。跳上野鷄汽車。在雄偉的城門前循例給守兵檢過之後。穿過城門便沿着長長的中山路風馳電掣地前進。不經不覺。莊嚴的鐵道部和正在大興土木。準備和鐵道部爭雄鬥勝的交通部。與及專為招待滿載而歸的華僑的華僑招待所。都一一滾往背後。我唯一祇知道的中央飯店已站在面前。

跟着白衣侍役踱進一個「再便宜沒有了」的房間。房租每日四元半。在旅社同業一致議禁各店擅自隨意減價計折的皇皇佈告中。旁邊貼着小小的「國難期內。照碼六折。」的紙條。侍役告訴我。照碼六折。連什麼捐什麼捐等一共是三元半左右。中國雜捐。已成天經地義。除了外人管理的租界之外。各地莫不皆然。所以我也沒有多問捐稅的名目。連隨解衣入浴。

南京泛泛之交甚多。熟知的朋友却沒有。心裏盤算。便祇有堂弟任遠一人。浴後當即寫了條子給茶房送去。去久候不見。獨自無聊。想到門外隨便看看。原來外面已經萬家燈火。馬路靜幽幽地。景物沉寂。自己又是人地生疏。無處可去。便隨意踱到隔壁一間廣東館子吃過晚飯。回到旅店房中。因日間在鎮江跑了一整天。早已疲乏不堪。未到十時。便解衣睡覺。夜半。敲門聲把我從夢中驚醒。原來任遠第回家見到我的短條。特地趕來。說到二時才睡覺。

英雄墓畔

一夜酣睡。醒來已是九時。和任遠先到隔壁的廣東館子用過早點。便商量出遊。因為遊玩是宜於慢慢地觀賞的。所以最後便決定我們賃一部馬車。幾個馬夫爭着上來。各爭着出低的價錢來搶生意。我們看見那些馬。大多數是營養不足地瘠瘦得不成樣子。我們仍舊是脫不了人類的劣根性地選了一部有着較為精壯的馬的車子。使營養已足更得營養。營養不足的更為不足了。

在車上。在轔轔的輪聲中任遠弟隨地指示解說。我們先到明陵那邊。在龐大的墳前徘徊了許多時候。這個地方。憑弔固然不錯。就是在星期日來消磨一天。大概也很有意思罷。我想。明陵確是一個很好的地方。高的紅牆。斑斕的古樹。和一條幽壯的圓門拱道。很足以表現古代英雄的氣象。在肅穆中浮出了洪大深沉的肅嚴。

離了明陵我們便驅車到中山陵園。中山陵的雄偉莊麗。為我國今代建築物中最偉大者之一。無待細說。我們拾級而上。直到祭堂。

循例簽名致禮。不在話下。走出祭堂。俯瞰低處。全城在望。明陵也在不遠的目前。這兩位民族英雄。泉下朝夕相見。看到今日子孫們如是。不知該如何地激憤太息。孫陵確是富皇壯麗。而陵園還在進行建築中。但同時環顧國內顛連困苦的民衆。生者未安。徒然在死者的頭上裝飾。於吾輩小民何有。實行中山先生的遺教。努力去表現他的真精神。我想比較給建築這一個大大的陵墓更爲有意義有價值。而對遊者的敬意也更大罷。

靈谷寺與革命畫室

離開孫陵。順道到靈谷寺去。中國的廟宇大概都是差不多的樣子。沒有什麼特別。不過在靈谷寺令我最大感傷的是。寺裏正大興土木。大概在建築另一座瓊樓玉宇。好讓和尚們享受享受罷。據說是國府要人戴季陶等輩的主意將牠大大重修的。中國賑災沒錢。禦侮沒錢。教育無錢。而至於一切亟待建設的有益國計民生的事情都一律以「經濟支絀」四字推擋。另一方面卻有錢去修寺院。建道場。起大房子。我想倘若佛法真個無邊。則印度早不會亡。我不信政府機關（如已建的鐵道部。在建築中的交通部。在籌劃建築的某部某部等）非蓋好了大房子便不能認真去幹事。也不相信住了新的大房子便真個會弄出一點我們小民得以好好受用的事情出來。時日曷喪。喚奈何又奈何。

收住了嘆息。我又去輕叩着梁鼎銘先生畫室的門。

梁鼎銘先生帶着了誠懇的微笑出現在門邊。我們跨過了短短的木橋走到屋裏。在梁先生掀開了長長的藍色帳幔之後。一幅龐大的戰場厮殺圖便湧在我們的面前。這就是梁先生在這兒兩年來努力的成績。

那幅油畫的面積大小。梁先生當時是說過的。可是現在我忘記了。現在這樣想起來。大概最少總有二三丈高。四五丈闊。上面寫的是國民革命初期攻打東江惠州城的戰景。踏日無光。屍橫遍野。壯士効命。前仆後繼地在搶奪這城。使人看了想到革命初期的時候。這時的革命確實是爲主義。爲民衆的革命。曾幾何時。革命大功告成。無數枯骨。造成了一將功成。而革命大功告成後所給與我們民衆的是什麼。民衆給革命以無限的幫忙。而所得的酬報卻是無盡的痛苦。往日用以號召的口號如今不叫了。往日用以餌引我們小民的主義如今也祇勝個空招牌。空頭支票。何時才能兌現。

梁先生是一個三十歲左右的青年。這是我第一次的和他會面。在我們差不多兩小時的長談之後。我們與其說他是個畫家。無寧說他是個從事革命工作者。這不單是從他的自由中得到。就在他的繪畫作品也可以看到他的革命的表現。他的努力的精神。是值得我們欽敬的。

喝完了有名的靈谷寺的清泉的香茗。我們謝了主人的恩惠。出來到中央運動場各處巡迴了一遍。在歸途中還在古物陳列所裏消磨了若干時間。吃中飯時已經是下午三時了。

人間地獄

爲便利的原故。當日便應任遠弟之邀。搬到他家裏。飯後去找一個朋友不遇。我便乘此機會一個人獨自隨處閒看。經國民政府門

前時。幾乎不能使人相信這就是全國的總樞所在。因爲昨日抵京時所見的鐵道部。勵志社。交通部等宏偉的建築。我便以爲國民政府一定要更爲宏偉。想不到這竟是一個舊式的官衙所改成。倘若說以前所說及的建築是夫人。則國民政府真是連丫頭也算不上。政府財政的不統一。各自爲計。於此可見一斑。

信步閒行。却是到了小火車的鐵路旁邊。未來時心裏已打算要看看此地的一般的貧苦民衆的情形。此時望見鐵路兩旁一帶的情景。心想目的物也許就在目前。因此便沿着鐵路走。兩旁農民和其他貧民所住的地方。真是非到此地。不能想像。初以爲首都地方。總不至如是。却原來。一般貧民所住的房子（其實簡直不能稱爲房子。）僅是一些草屋或是一些用爛泥堆成的小窟。頭與簷齊。俯腰才得進去。裏面汚濕黝暗。不足方丈之地。便住着五六個人。走到此處。我欲問天。這是人間還是地獄。

但是我們的達官貴人是不會知道此中苦況的。他們永遠不會跑到這裏來。同時我也希望他們不會知道罷。要是知道了。你想他們會因此而受到良心的警覺。因而努力去改善他們的生活麼。那簡直是夢想。說不定還得被他們看作不甚雅觀。說首都是中外同瞻的地方。爲了不致有失國體的原故而把牠一把火燒得乾乾淨呢。

行行行行。不覺天已昏黑。歸途失路。於是朝着燈火繁多的地方走。又問了幾次路。才走回街市的地方。仍然不知歸途。於是便心想着找一部黃包車。

給「憐愛」忘却了的孩子

瞧着一列列的黃包車夫。立刻使我想起了鎮江。南京和鎮江一樣。有着極年輕的黃包車夫。甚至有些竟是十三四歲的年紀。連孩子的喉音也還未脫的。我看到這情形。一種酸楚突然襲上心頭。昨天在鎮江所見的一個最多不過十三歲的車夫。在酷日下面喘氣奔跑着崎嶇的路的情景又深在眼前。這是什麼的景象。這樣的年紀。富貴的人家不必說。就是一般稍爲過得去的人家。自己的孩子到這麼年紀的時候。少不得還是小心愛護着。風大了一點也不肯讓他出門。時時刻刻的體貼着。但是。另外有些同樣年輕的孩子們便得交着牙。喘着氣。流着汗。拖着笨重的車上的先生們奔跑着崎嶇的長長的路。烈日下面如是。暴風雨時如是。大雪紛飛中也如是。他們不是沒有父母的。他們的身軀也是和我們的孩子一般地。是嬌嫩的肉做的。他們的父母也像我們一樣地愛惜他們的孩子。然而這有什麼辦法。他們不是神仙。他們不能挨餓。那就祇有忍痛讓他們的孩子輾轉在苦痛中。但求換得多一點的米飯。使大家能夠多活一天也多挨一天。設想倘若這便是我們自己的孩子的時候。

羅蘭夫人在上斷頭台時。悲憤地說。『自由。自由。自由。世間多少罪惡假汝之名而行。』其實「革命」兩字又何獨不然。爲革命。民衆犧牲了無數財產。無數血汗。以至於無數性命。但當要人們互相舉杯慶祝着革命功成以後的今日。曾爲盡力受了莫大犧牲的一般民衆却輾轉呻吟。誰曾顧及他們。革命的目的豈就是這樣麼。革命的使命這便算是完了麼。

一四一〇六一

靜靜的秦淮河

晚飯後。和任遠弟及幾個朋友。到花牌樓等處看熱鬧。把繁盛的所在走馬看花地走過了。然後又穿到秦淮河那邊去。

秦淮河並不是一條什麼了不得的河。這是我早已知道的。當夜我們本想在河中玩玩。後來因爲時屆秋涼。河內已淒靜異常。覺得太無興味。遊河之議。乃作罷論。

河面冷寂。雖說是秋涼。但後來我才知道却是另有原因。就是因政府禁了娼。連河上徵歌。也在被禁之列。所以遊人大減。便無怪其然了。

但是南京便真個沒有一個娼妓了麼。這是誰都知道是騙人的。假如你高興的話。那兒仍舊有許多去處。情形就不過是把公娼換做私娼。掩耳盜鈴的事實。政府自己也何嘗不知。其實禁娼並不是治本之法。我贊成禁娼。但徒然禁而不替她們想出一條生路。則禁等於不禁。從前咒駡人家的往往說「男盜女娼」。其實一到生活無路可走時。男的自會挺而走險。而女的自問荏弱無能。便祇好以肉身換衣食。這是社會必然的事實。人既不是心願爲娼。倘政府給她們開一生路。則做娼的人必然減少。如此便是不禁自禁。倘祇是徒然禁而不爲她們謀善後。則禁者自禁而娼妓亦祇有日加無已罷了。

遊河之議既作罷論。我便踱上橋上看看這下面的河流。可是昏黑異常。除了河水波動。閃出了河上的光影之外。祇有幾艘畫舫。懶洋洋地躺在岸邊。此外可說是毫無所見。六朝金粉。也和徹夜的笙歌一般地消隱無踪了。

離了河邊便走到一間茶館上去聽歌女度曲。據說這是南京的風光。無怪許多茶樓的門額上都排滿了許多風花雪月的名字。但是對於此道。我完全是個門外漢。毫不感到什麼趣味。便走了出來。腦中所留的印象並不是某一個特別漂亮或特別醜陋的歌女。而是那茶座中張貼着的一張「奉警廳諭禁怪聲叫好」的通告和茶座中時時發出的人不像人。鬼不像鬼的叫好的聲音。

愁城外的桃源

回寓睡覺。次日醒來。時已不早。先往中央大學看看。順道又去望望徐悲鴻先生。我們便到五洲公園去。

五洲公園前面就是玄武湖。因爲秋涼遊客稀少。我們幾經找尋。才尋到了一艘遊艇。我們躺在當中。一任艇家的緩棹隨意飄蕩。長長的城牆像蛇一般地橫躺在湖裏。我愛玄武湖。我愛牠的樸素和靜穆。勝於愛西湖的豔麗。這是我來南京的最滿意的一個時候。牠是一個滿充了詩意的絕俗的境地。我們無言地躺在湖心。看着悠悠的流水。仰着長空。心境清無痕跡。我們的舟子是一個和善而可愛的中年人。時時帶着真樸的微笑和我說這個說那個。他的天真爛縵的年輕的女兒却另划着一隻小艇載着她的肥胖的快樂的母親追逐我們的艇。他們三口子時時互相說着笑。女兒還唱着不知從何處學得的俄國伏爾加河的船夫曲。這真是一個多麼使人留戀的情景。這幾乎可以說是南京城外的一個世外桃源。我妬忌他們。因爲我不能和他們一樣地長在這兒享受這一個美麗的地

方。因爲我知道我不久便得離開此地。而明天我便得離開這南京。時間在這景色中特別過得快。我們一直到我們不能再多留戀的時候。才離開了小艇。離開了這可愛的湖。我們又帶着沉重的心情走進了滿藏着哀怨的城內。

因爲時已不早。吃過中飯後。原擬想去的莫愁湖和燕子磯等處也臨時取消了。遊玩地方我喜歡慢慢地細嚼。却不願忽忙地看過了一切。却是等於一無看過。所以對於無暇去看的地方。全不在意。

晚上無聊。到首都大戲院看了一部電影。片子拙劣不堪。不近情理之處難以枚舉。出來在市場循例買了一些板鴨之類的東西。預備明天帶回上海。歸途經一書店大廉價。我和任遠弟都各選購了不少。滿載而歸。

再會　矛盾的南京

次日清晨起來。摒擋行篋。準備歸去了。南京雖有可留戀處。但是上海許多等着要幹的事情。使我不能不和此地暫別了。忽忽吃過早點。乘車依來時的原路朝下關車站走。任遠同車出去。沿途他更爲我指點了許多我前所未知的地方。

沿途我再細意留心各宏偉的建築物。使我發見了參在這許多偉大的建築物當中。有着無數的卑陋狹小的民房。無怪雄偉的更說其雄偉了。聽說從前還多。自因開路折了不少。意太子來時又折去了不少。所以現在已算是不多了。心想現存的實在也有碍觀瞻。尤其是在巍峨的官邸旁邊。更爲不雅。怎麼却不通通折掉呢。再想一想。大概是因爲折不了許多罷。真的。中國真是無處不是污陋的民房。折也折不完。燒也燒不盡。並且倘若全折了那末因爲沒有得比較使巍峨的官舍也不能顯出牠的巍峨了。正像猛將威風凜凜。全仗小兵嘍囉的映襯。所以不折的道理。大概如是吧。但是有人說。折是終要折的。不過遲早問題罷了。不過想起折後那些可憐的小民流離失所的情形。還是願他能遲點才折。多挨一天也得一天吧。我聽了祇有默然。真的。這還有什麼好說呢。折了房子而不給他們想法安置。從前不是有過實例的麼。

整個南京就是一個絕大的矛盾。房舍。顯著的祇有兩種。一種就是雄偉的官舍。一種就是低湫的原人生活一般的窟洞。人物。顯著也祇有兩種。享樂的是一般衙門老爺。吃苦的是一般小民。此外如衣食等也莫不皆然。而形成此種種矛盾的却是因爲主義與行政的絕對的矛盾。

我帶着了並無憎恨也無贊美的心情來看這新都古城。依然帶着並無憎恨也無贊美的心情離去此地。不過最出乎意料之外的便是。原定準備到這裏遊玩賞心的。却是帶回了滿懷的感傷。

在車廂上。我向站在月台上送我出來的任遠弟揮手。我向整個的南京揮手。

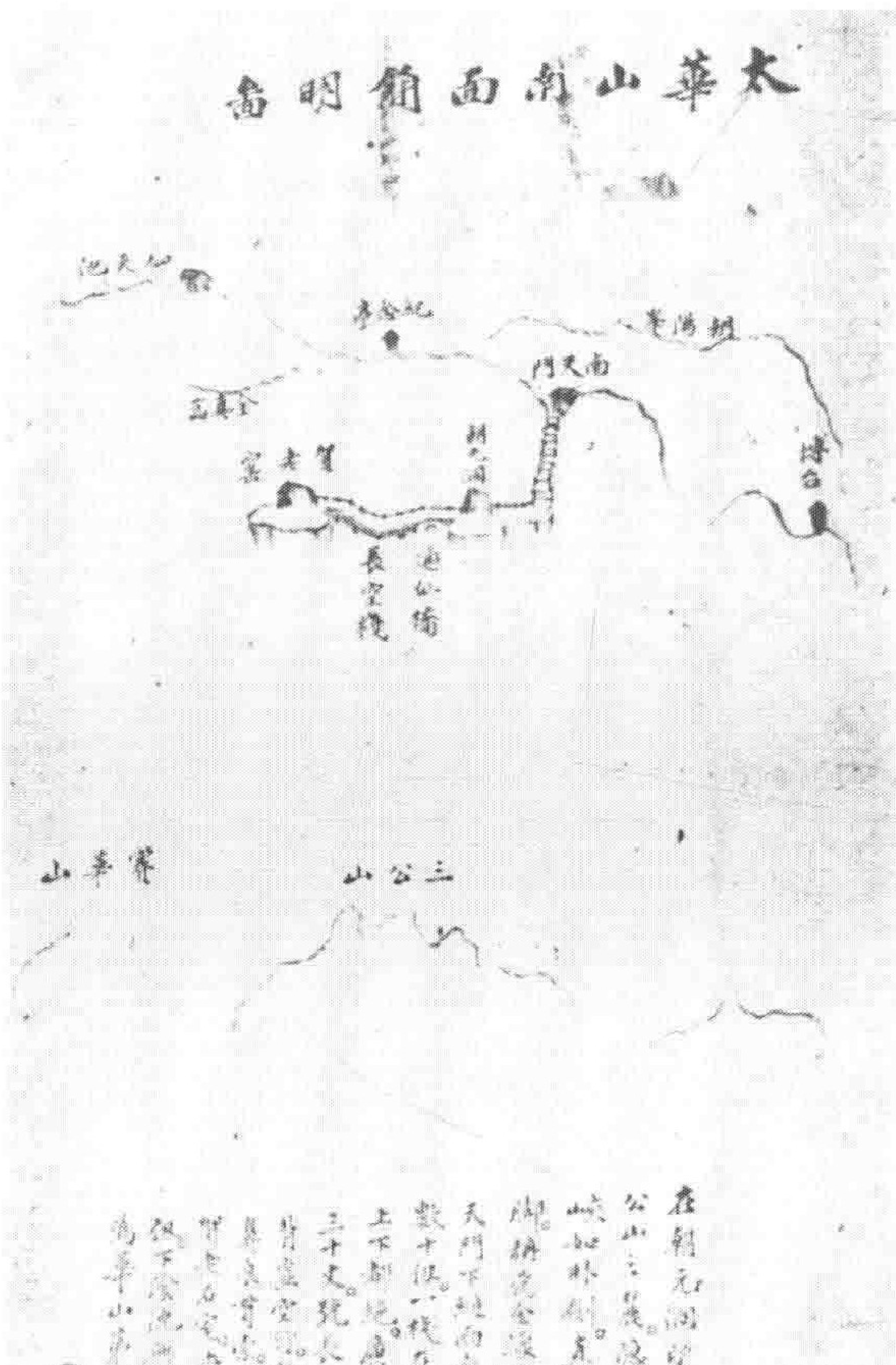
別矣南京。

五年或十年之後。這個樸素的古城也許會變成了一個燦爛輝煌。而爲一切各方遊客同聲贊美。但是那被佔被折了房子的大多數的小民們。有沒有人去給他一個更好的安頓的地方。抑或一任他們顛沛流離——誰知道。

仙掌雲痕錄

徐雲石

五嶽中求奇山。吾必以太華爲巨擘焉。或曰。仙人掌非宇宙間之巨擘耶。古稱『一手遮天。』又曰。『雪泥鴻爪。』鴻大也。華山仙掌。可自五十里外之潼關見之。非一極奇極古極大之爪痕耶。余笑而頷之。前年讀中國旅行社出版之旅行雜誌。載有淩鴻勛君之華嶽記遊一篇。中云。四十五小時。可由首都達華山。余心躍躍動。乃於今年六月十九日。邀同楊君中復由常州出發。午後一時半達南京下關。卽往中國旅行社。購潼關通車票。計洋十九元四角。三時過江上津浦火車。四時三十六分開。二十日早晨六時抵徐州。攜行李換乘隴海火車。二十一日早晨六時抵陝州。攜行李換乘陝潼火車。午後二時達潼關。宿客棧中。二十二日早晨七時。乘西潼汽車。車票八角。九時達華嶽鎮下車。雇人力車向華山前進。二時抵雲臺觀。觀中駐兵未入。再進玉泉院。又駐兵。未入。折而至仙姑觀。王道士靜菴招待。雇山兜至青柯坪。兜價二元。又挑夫一人偕行。行李之稍重者留。四時入山一路水聲。過混元菴。三皇台。毛女洞。第一關。大上方。小上方。莎羅坪。怱道士年九十餘。精神飽滿。出再上至青柯坪。路中見對山石壁有仙人作畫神似。挑夫謂『梅福掛畫』不



知何指。飯於青柯坪。遣發山兜。坪之通仙觀有望河樓。踞山之樞要。眺白石澗屈曲如龍。勝地也。得句云。

兩峽危崖一線通。千峯騰擲入雲中。短笻扶我空青去。一笑翩然太古逢。往歲黃山曾曳杖今年華嶽又驂鸞。胸中芒角都飄盡。待叩天閶試羽翰。

飯竟。杖而上。看回心石。登千尺幢。百尺峽。如行狹衖中。無可畏。幢口有鐵門。曰通天門。即天井。乃太華咽喉也。上有玉皇殿。甘露池。登老君犂溝。入羣仙觀。憩而行。遇遊客郭義一。大談。再上猢猻愁。一坊曰望斗關。達嶺頂。見北峯矣。又一坊曰北斗關。入之。達北峯。寺門題曰雲台峯。馬道士符玄招待。北峯峭峻而幽秀。峯頂有數石。恰對仙人掌。夜餐後宿此。聞風聲如虎嘯。冷氣逼衣袂矣。



早起。適遇同鄉吳凱聲君。與談有頃。馬道士邀同看聚仙台。峭壁架板。攀索行。上之。適見水簾洞。水簾洞之上。亦有仙人作畫。如兩女先後行。奇觀也。洞口一樹。傳稱洞深三百里。無佐證。以不能入之。余來時。又無水無簾。故易視之。道士菊山作字甚勤。能臨帖遊戲。回北峯。別馬道士。南行。遇遊客攜匣砲戎裝者數人。下一瞥而過。再進。攀上天梯。索經三元洞。閻王堝。日月岩。金天洞。至蒼龍嶺脚。茗於廟。登嶺。過龍口。達金鎖關。迴轉入中峯頂。中峯。玉女峯也。看玉女洗頭盆。一小石坎耳。殿宇甚新。壁有畫。無根樹頗奇。由中峯東峯之夾

一四一〇六六

衖中下降。地名中汙。若平地。登東峯。（即朝陽峯）山風奇冷。逼我單衣。達頂。道士吳元順許定新來迓與談甚洽。吳道士導游博台。上下奇險。台頂鐵亭。鐵棋盤。鐵棋子。似小兒玩具。無可觀。返東峯。夜餐。風又如虎嘯。奇冷。重綿始耐。觀華氏表。乃在六十餘度。吳道士以爇炭。請謝之。寫詩貽吳道士。

朝陽峯頂六風狂。千里來登興倍長。我願一斟仙掌露。百千萬歲飽瓊漿。

鐵棋盤在鐵亭中。攀險縋幽等鑿空。世界原如神一博。博投壺天笑破鴻濛。（史稱秦昭王與天神博於華山）

天未明時。起觀日出。冷至表五十度。竟未敢出門。既而躋峯頂。看紀念塔。以鏡攝仙掌。得其兩指。吳道士允導游各峯。從之行。登南天門。下爲雨仙台。降壁入長空棧。索行如猱。觀朝元洞。洞旁通仙橋。壁刻飛仙遨遊四字。余真飛仙矣。再進賀老石室。仰望全真嵓。筆墨似隸似篆。屬仙人游戲三昧。惟峭壁削下。深九里。繩行而度。當爲華山第一險處。由原路返南天門。一道士靜坐。深入玄妙。余等向南峯升。望避詔巖。石斑駁如蜂房。內供希夷塑像。再升金天宮。門外鐘鼓兩亭。廟貌齊整。冠全山。入門。兩旁有樓殿。懸清帝『露凝仙掌』額。與劉道士略一攀接。別而出。登頂。（即落雁峯）觀仰天池。撫馮敏昌所立詩碑。再觀黑龍潭。皆小石坎耳。磨崖殊多。別循新道下。達孝子峯。老君煉丹台。額曰純青宮。煉丹爐。鐵製無奇。仍返南峯。看沖霄崖。木折。無可上。遂下行。入鎮嶽宮。大將軍松已死。旁有觀音洞。王道士宦者出家。從清慈禧后西來。入此數十年未出。工於書。與余談遜清書家。推成邸。近時稱潘文勤。不爲無見。且煑玉井泉相款。深醇清冽。要亦道友中之佼佼者。既出。登屈嶺。上西峯。廟門曰翠雲宮。西峯奇秀如北峯。然較北峯爲高。又稱蓮花峯。因其有大石覆峯頂如蓮葉。故古人有『太華峯頭玉井蓮。花開十丈藕如船』之句。後人執而泥之。詫爲妄誕。不知此特詩人詠石語也。峯頂亦有新紀念塔。四面標題。有石龜鐵斧。劉道士陳道士招待午飯。爲劉道士書一聯。句云『萬山環翠天鍾秀。九馭騰雲道證仙』。混元洞。無足觀。再下中汙。返東峯。許道士能詩。出稿爲商定一二字。并寫贈一

聯云『住山已足神仙分。脩性當成定慧功。』與之談入道因緣。始悉東峯主持老道人。（即許道人之師）道行甚深。惜無機會與之一談。西峯陳道人。曾云山後峭壁有黑風洞。前時道人黃子賜繩縋入之。行里許。睹古衣冠人。與玄天祕笈一冊。返而祕密研究。忽爲人見。火發於笈無賸。大懊。神魂迷惘。若癡。乃返家。後稍清醒。著理氣源流一書。深述此事。余索此書未見。亦至可惜。

太華開山。先從大上方起。次乃北斗坪。再次北峯。未後東南西三峯。三峯既盛。大上方到者遂稀。專爲脩鍊家養性之地。余等既別東峯。出嶂峽望北斗坪。欲往不果。憩於莎羅坪。遂決意探大上方。索繫不完。道路奇陡。攀登乃極費力。所過兩洞甚奇。其一如井。梯而下。其一上口稍大。內亦如石梯。約五里。達三官洞。道士賈理孝謂此地即古之空翠峯幽谷洞。劉伯温遇鐵冠道人處也。並出劉著透天機一書與觀。皆明初預言事。再上有玉皇洞金仙洞八仙洞等。均未往。仍返莎羅坪。攜行李出山。天黑。兼程進。抵仙姑觀。已七時半矣。遂宿仙姑觀。翌日。補遊玉泉院。登山蓀亭。無憂亭。瞻陳希夷睡像。石色如古銅。彈之金石聲。綢衾覆焉。大石鐫『三峯插秀』『蓮萊仙境』等字。殿祀西嶽華山之神。有額曰『天傳亦于。』頗奇。返仙姑觀。出山。挑夫言華山多山羊。虎豹偶見之。然人行處則無見。午後達華嶽鎮。一宿而赴西安矣。

華山爲五嶽之一。距鐵路既近。交通甚便。遊者日繁。每年八月封山。即下雪。至三月開山。道路可行。進香者遂漸增多。道士賴香客輸助爲衣食。無正當收入。設一旦香客斷絕。各廟道士即鍵戶下山覓食四方。故山下荒年。山中即受影響。能自種自食者。祗有鎮嶽宮一處。其地有玉泉足以灌溉。地既平曠可種洋芋。道士亦不多。堪以資長養。其餘如北峯東峯南峯西峯等。峯頂皆無水。大都鑿石成坎。儲雨水爲食。天久不雨。則飲水便生問題。再欲種植自給。更難爲繼。山中飲食。均不見佳。余等入山以來。所嘗菜蔬較爲有味者。惟莎羅坪老道士之豆醬耳。山中出產既稀。黃精松子。日漸減少。農林又不發達。廟院道士大都以脩養爲主。並不顧及樹藝。此亦一大原因。唯峭壁鑿孔成路。鐵索援引。乃爲他山所稀。似此情形。雖

一四一〇六八

謂『無山不可築路』可也。余去歲遊黃山。徘徊天都峯側。竟未能上。若以華山鐵索援引法築成一路。則造極何難。竊願好遊山之資本家一採取之也。

世之人大都以華嶽爲最難行。悚於韓昌黎畢秋帆諸前人之事蹟。震驚墥峽蒼龍嶺諸險（俗稱韓昌黎投書求援畢秋帆裹氈始下）往往至青柯坪而止。或至雲台峯而止。其實華山所有路均甚整齊。鐵索亦無處不完好。以一人身體之重量。攀索而行。決無危險發生。下窺而驚者。惟長空棧朝元洞賀祖洞一段耳。總之游華以膽量爲第一。手力脚力次之。兩者俱備。自可進退裕如。況人之生死。自有一定。遇險而阻。則勝景難窮。昔袁觀瀾先生游華山。登千尺墥。氣喘力憊。幾欲返矣。一轉念奮然直上。此真可謂善於鍊膽者矣。故特表而出之。以告游山同志焉。

記天童育王之遊

吳天放



舍利神話

久慕所謂『如來真身舍利』所在的育王。和『天下禪宗五山第二』的天童現在。我纔有一個去遊覽的機會。從上海到甯波。只有一夜海程。從甯波到育王。也不過兩小時的航路加一刻鐘的坐轎。船夫報告育王有蔣總司令的先生打水陸。挂燈結綵。交關熱鬧。我們知他弄錯了人。並且我們同伴中也有一位蔣總司令的先生。所以聽了船夫的話。我們不覺都噗哧地笑了。天下許多事以虛傳虛和似是而非的話。都是由於類乎此而來的。

育王寺從晉太康年間起。歷六朝五代唐宋元明清到現在。是一個年近兩千的古剎。我們在寺裏喝過酒吃過肉。(佛在心頭坐。酒肉穿腸過。世間固多吃葷的阿彌陀佛。)就到舍利殿看舍利子。聽說舍利子是佛歸寂滅時以智燄鍊形所留剩的一種瑩徹堅固的物。換句說。就是如來的靈骨。佛身和人身都有八萬四千個毛竅。佛因『返妄歸真』所以成八萬四千個舍利。如來要把他的真身舍利施佈天下。一時沒有誰來承辦這重大的工作。過一百年後周厲王時。纔有東天竺國阿育王能夠差神使鬼。於一夜工夫。用香泥寶屑造成八萬四千座小塔。各塔各放一舍利。再派無量大人(這四字記者替他取的)耶舍一手障太陽。一手伸五指放出八萬四千道光。照着那神鬼勞工向四天下散佈舍利塔。這種舍利塔散在中國有十九處。甯波育王山就是十九處中的一處。但是神鬼勞工把塔放在地的下面。直到晉太康時。纔有一個獵人劉薩訶眼見這塔從地下湧出。一經梁武帝題額。宋朝偉人王荊公蘇東坡宋潛夫等做文記。這育王舍利的名聲遂傳播四方。今天我們見和尚雙手捧下一個四角形的小塔。不料有這模神祕悠久的來歷。我們看見舍利子若黍米般綴在一個小鐘的下端。搖搖擺擺地不停。和尚說。舍利子有時像淡金珠的黃。有時像水晶珠的白。有時像瑪瑙珊瑚的紅。他的顏色變化是隨着各人的根器而顯示。但是我想。一個人爲什麼再見就不

同。三見四見都不同。豈同一人的根器在同一時間內。也有許多的變化嗎。所以一般新青年不肯深信所謂根器。多說舍利子顏色不同是返光的作用。出舍利殿。到藏經樓。有水竹村人徐世昌寫『天龍拱護』和康有爲寫『曇華貝葉之樓』的橫額。康先生的政治。沒有淘成。他的字。自有可傳的意味。晚上。我們宿在拾翠樓。信步踱到右邊一處小園子。有屋。有石。有水池。有花架。牆外遠遠地矗立着一座俊峭玲瓏的古塔。那時空中月亮。彷彿正從千百重黑雲堆裏脫逃而出。要奔向這塔頂上去躲。塔也像一個大俠客。躍馬伸臂要把那月亮整個的救過來。我却看得出了神了。

羅漢靈蹟

第二日起早。同厚齋分坐藤轎二十五里到天童寺。爲甚麼叫作天童。西晉惠帝時有一和尚義興。到此結茅修行。天上太白星知他是個好和尚。乃化身童子下來做他的『僕孩』。所以天童寺也叫作太白寺。知客悟道和尚陪我們先看羅漢堂『方丈呢？什麼法說。』『圓瑛。到上海去了。』我們遍走遍說。圓瑛。我心裏想。不知是否就是上海小報稱爲專門結識要人別號政治和尚的圓瑛。今年夏天我遊杭州理安寺。問起方丈。聽說也往上海去了。上海是這樣的上海。還是西方極樂世界。十個方丈九個半奔上海。想他們也有不得已的苦衷吧。

羅漢堂屋十八間。各有一尊石刻竹禪畫的羅漢像。據傳明時方丈密雲要開濬西邊一個石澗。正苦工程艱鉅難於着手。一夜有十八個行脚僧來借宿。密雲同他們談到開澗一層。他們說這很容易。夜間只聽有許多人聲。畚掘聲。登登宗宗弄得山谷四應。天亮。西澗已見開好。十八和尚乃眇如黃鶴。才知他們是天上十八尊羅漢下凡來顯神通的。原來天上有一千二百個阿羅漢。都能入滅守寂。內有十八位是頑皮。却要常來遊戲人間。密雲乃造十八間屋紀念他們。就是現在羅漢堂的淵源。這是三百多年以前的話。到如幻和尚做方丈時。要把竹禪大師所繪羅漢刻石嵌壁（就是現在見的）並且十八間屋雖經幾次修築。又見得東歪西倒。方丈心裏很着急。這筆造像修屋的巨款。有一次在夢裏見十八間

裏有十多和尚（大概也是十八個。不過沒有聽說數）都生得清古怪奇面不相識。笑嘻嘻地告方丈。明天施主就到。我們是預備來住新屋的第二天果有一位身著粗衣。土頭土腦。名字叫作曾子祥的到寺。他袖出一個大包。展開是黃金錫七支。金葉二包。雙手捧給方丈替他做功德。沒有像目下報紙宣騰輸金三千萬的山東人梁作友。只聞樓梯響。不見人下來。弄得國府要人心頭熬癢。被一般人罵爲神經病癇。

三百年前大扇子

『還有什麼古蹟。』于是悟道引我們到方丈室。檢出一把頂大的扇子（給河南長人常樹德用。似還可以短去二尺。）說就是重興天童元動密雲方丈生前所用的遺物。民國二十四年。是密雲三百七十歲大冥壽。這扇至少也有三百年歷史了。此外有覺磬。唐六如塗金過海羅漢。白華蓋儀軌經。孔陵莖草。貝葉題經。法華寶塔圖。雍正書軸。和日本人高楠順次郎和田三造合著的印度佛證寫真。和尚說。日本人來參觀。關於古跡遺事。或筆記。或者照相。搜括無遺。所以有許多事。中國人自己不知。日本人反倒知道。這話確。去年我在南京從一日本人某武官處得到關於中國最近軍隊實力調查。統系組織。官長姓名。軍隊人數和駐紮的地方。都十二分詳明。我們自己軍政界朋友一見都很驚嘆。中國人處處大意。以爲這些瑣碎的毛事無關大體。用不著去注意。那知『患生於所忽。禍起於細微。』現在日本人佔據了東三省。不是一天兩天的事哩。

天童育王之比

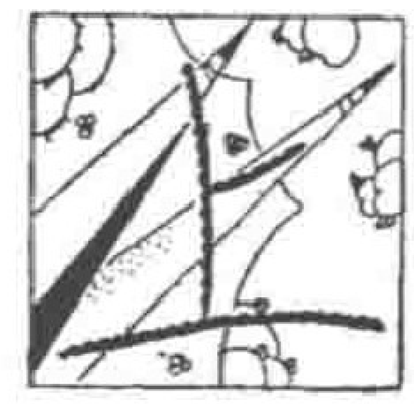
天童山勢後巍幽迴。像彌勒坐椅。最好是夾道的古松。宋人薛嵎詩。二十里松聲千山雪未晴。現在雖沒有當年景像（二十里。恐爲詩人的過說）然而一過伏虎亭仍是清陰遍地。只聞松濤响徹碧空。到此已經是寺在面前。但仍眺不見的育王雖然有鄮山高峯後峙。有玉几平案前横。和陽堂太白各山遠近環別。畢竟不如天童的涵蘊有味。不過育王有如來真身舍利。容易招徠施主。所以殿宇較爲精麗。譬如女子。天童彷髴鄉富閨秀。學校皇后。育王彷髴都市名妹。影場名星了。

人爲蟒蛇我爲饅頭

我們本想就回甯波趕乘下午五時開往上海的輪船。所以草草一看。就打道下山。和尚合十請我們夏天來避暑。我是一相情願。預備下次來時補登太白峯玲瓏巖。憑弔八指頭陀埋骨萬梅花的冷香塔。歸途見有太白廟。查是紀念負母棄子以避虎的孝子杜雍先生。不是詩人李太白。小白嶺上巍然矗立地高塔。我們又望見了。相傳前在唐時。這嶺裏有大蟒出來吞人。天童寺藏奐和尚抱着爲行人除害的慈悲心。替蟒說法受戒。不久蟒死。和尚焚化蟒屍。收他的骨灰。埋在嶺裏。上面造一塔鎮壓。以防蟒死裏逃生再來害人。塔內有五佛。所以叫做五佛鎮蟒塔。（以五泥佛對付一死蟒。這是科學上的大滑稽。）開漢英雄劉邦殺蟒是用劍。藏奐和尚乃是用饅頭。這蟒許是失業已久。找不着東西吃。見了饅頭自不禁大吞特嚼。那裏曉得饅頭餡裏藏有神祕的戲法。後人有詩爲證。『饅頭喫飽皆成石。到底今朝化未成。』說是和尚施用法力化饅頭爲無量百千蟒吃了都化成爲石。我想說是法化也好。佛化也好。腐化惡化都好。反正總是餡的變化。蟒上了和尚的當。想不饞嘴或者可以不喪其身。現在日本人吞滿洲像蟒蛇吞饅頭。吞了還餓。不曉得我們饅頭裏面有沒有放餡子。我們不做藏奐。就要做劉邦。不做劉邦。就要做藏奐。有槍的武人。爲什麼反做蟒而又不會張口向外。在位的要人。爲什麼想做吃饅頭的和尚。不做喂饅頭的藏奐。中國現在四面八方都有毒蟒張口侵逼。我們若是不做劉邦也不做藏奐。那麼我們只有做饅頭——無餡的饅頭。要被他們吞在肚裏拉在土裏了。

二十一、十、九日。

廈門記遊



徐安之

月。我由天津乘輪回汕頭去。途次廈門。該輪須將廈門租載的貨物卸下。然後才開往汕頭。這真是巧妙極了。多年想到廈門逛逛去而未果的懸望。居然得此機會而能使之實現。並且又因爲臨時發生的種種特別事故。使該輪不得不多停了兩天。——一共是停了四天。使我得有更多的時間。以資遊覽。那真是多麼快意的事啊。

在廈四日。遊經覽之地頗多。但其間或爲學術機關。或係娛樂場所。在本文中沒有述及之必要。現在就只將經遊的名勝古蹟。略記於後。

中山公園

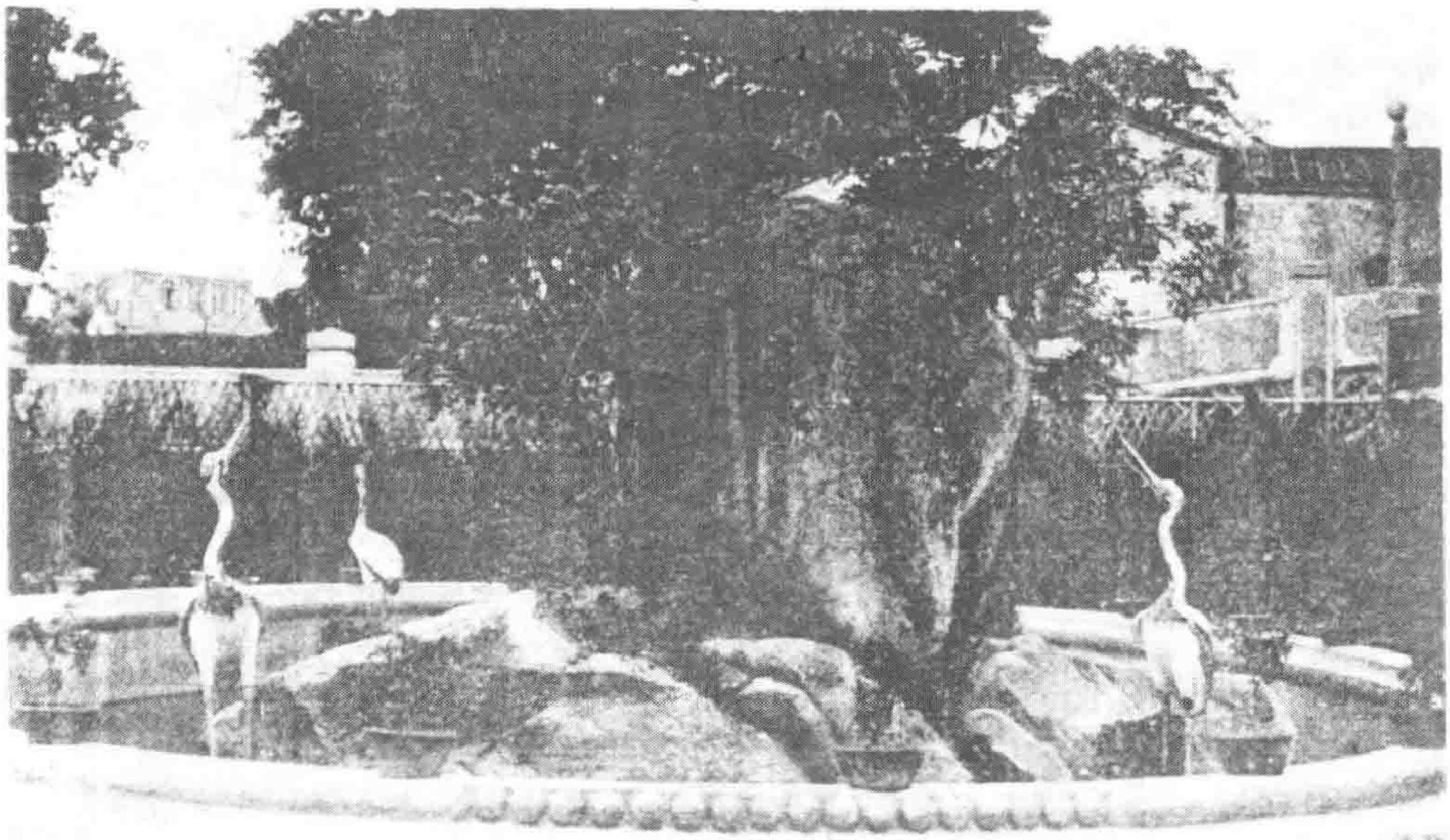
廈門中山公園的形勝。是早就聞名的了。所以我登岸後。最先便就是到中山公園去。

中山公園在市的北面。去岸約里許。佔地雖然不大。佈置卻很是合宜。該園之建設不過數年。而有如是壯觀。實在令人佩服。

整個的廈門。可以說全是山丘。因是其樓屋也常爲層

廈門中山公園的南門





廈門中山公園的磁鶴池

疊式的。即其新築的馬路也常作波狀。這自然於都市的建設很不方便。可是却給與公園以不少的天然勝緻。

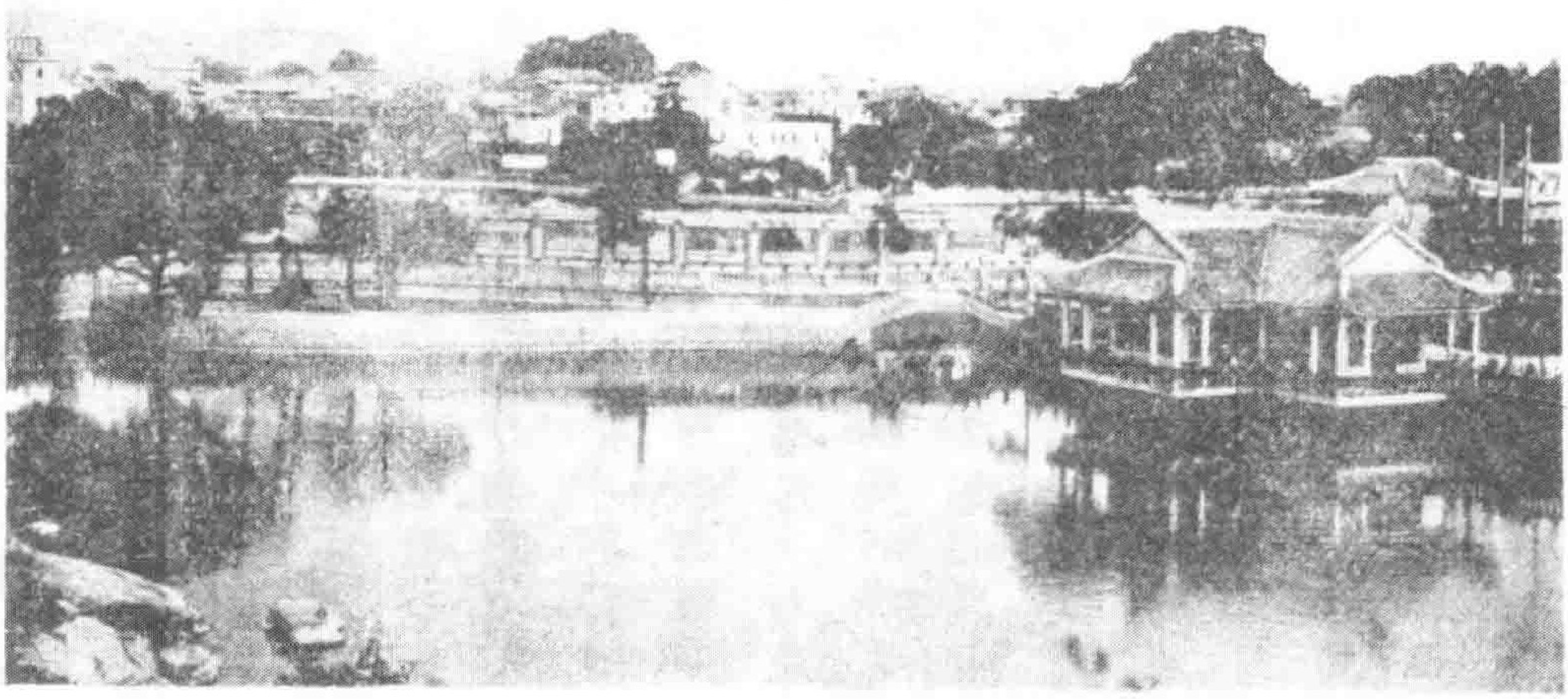
中山公園的最特色處。便是天然的大石很多。而差不多無石不美。不奇。那裏有數大石壁立。如像是一石分裂爲三數的樣子。適當路中。於是就其勢築門互通。迂迴甚饒奇趣。至如磁鶴池中和其他的石等等。也多各具特點。甚甚爲可愛。若其倚丘而立。就其上加以人工改闢而蓋造建築物的。也未始不增加形勝。

該園西南面有天然的丘山道路曲折。樹木陰森。其巔憑石圍欄。建亭在上面。到其中小坐片時。但覺蒼翠欲滴的林木。週旋於其側。憑欄俯瞰。則全園風景在望。心胸一暢。暑氣盡消。況復小鳥清歌。鳴蟬相應。清風徐來。綠葉妙舞有聲呢。

山與石之勝已經略述過。這裏應該說一說綠水之美了。該園的小河迂迴園內。極盡曲折之妙。且或臨閣滙成小湖。或依岸聚成池沼。臨流盪舟。清波漾漾。槳聲人影。驚躍游魚。此情此景。樂當何如。

談及了綠水。便要連帶的說到了橋梁。該園因河流蜿蜒園內。橋梁自多。但其形狀造法。則無一類似。因是便不

一四一〇七六



廈門中山公園的琵琶洲

會呆板枯燥。而處處覺得新穎了。

論該園平原上的建築物。沒有什麼偉大及形勝的工程。但建於湖中的琵琶洲。則頗饒奇趣。所謂琵琶洲者。是因爲其地作琵琶狀。而係在湖中的緣故。此洲週圍圍着鐵欄。以弓狀的橋梁作爲琵琶的頂端。中有青草兩行當作線。流觀全洲。狀極類似。立名也巧。進其間。倚樹憑欄波光倒影。漾漾眼際。神爽氣清。幾乎忘記火傘是高張在頭上了。

此外有應附帶述及的。即該園中的迷園及動物園是。所謂迷園。即小孩遊戲的『迷津。』不過迷津是繪圖的。這裏的迷園却是樹着竹籬。而且裏面沿途是供着盆花的。這最適宜於小孩。但如果時間有餘。那大人們到裏面去走一走。看看碰了幾次壁。也未始不是一件消閒遣悶的事。

動物園中。畜各種畜獸頗多。中獸類有虎、豹、熊、猴、等禽類有駝鳥、孔雀、鸚鵡、鷹、鶴等。這也可以廣廣遊人的眼界。要進園參觀須購門票。

虎溪巖

虎溪岩在中山公園的東南角上。相離不上一里路。寺

院的建築。未見壯麗可觀。其所以享盛名者。是因爲『虎溪夜月』爲廈門八景之一的緣故。

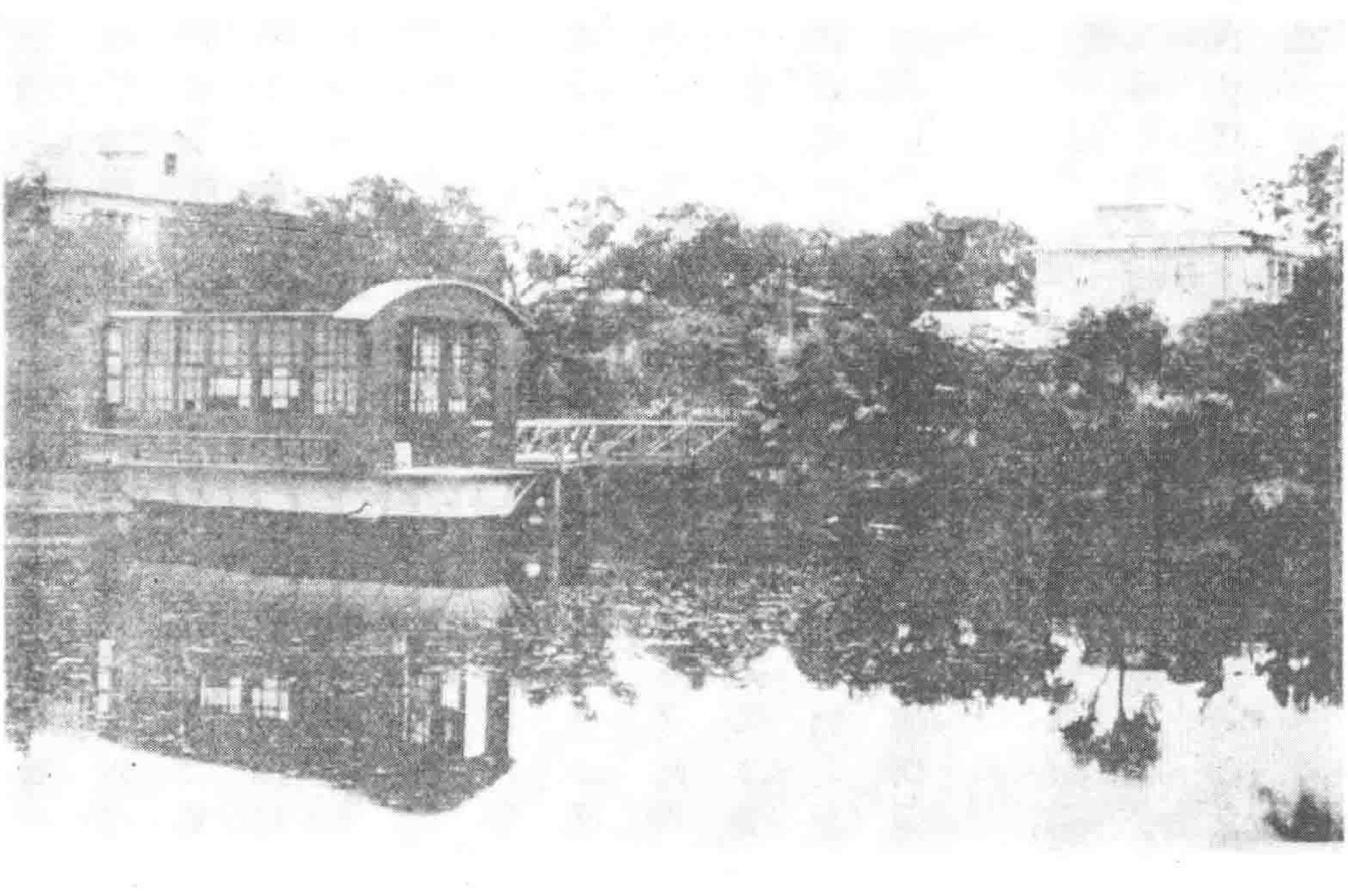
所謂『虎溪夜月』究竟是什麼一回事呢。原來是在岩上東向的石洞中。那洞口很簡陋的用泥壁造成房屋的形式。其在右邊的小石洞中開了一個圓門。裏面供着了一尊挺眉睜眼。兩手握拳作欲打狀的類似羅漢的神像。在牠的旁邊。又伏着了一隻泥老虎。據說在十二月十五夜。月亮直照進洞裏去。剛剛照在這尊類似羅漢的神像的臉上。那夜的夜月究竟是怎樣。我未之見。但懸想大約是在那夜的東升的月亮。正與這高在山腰間的神像的臉成爲一條水平線。因而月光才能照進洞裏去而剛剛照在神像的臉上。

如其在十二月十五之夜。從那神像的洞前往裏望。看着如銀的月光直射進洞裏去。正照在神像的臉上。又從洞裏向外望。但見那如盤的月亮。恰巧嵌在圓門的中央。其景緻自然是很新奇有趣的。

白鹿洞

白鹿洞在虎溪岩的後面。循嶺道而行。越過了虎

廈門中山公園的木舫



一四一〇七八

溪岩便到了。

『白鹿含煙。』為廈門八景之一。其『含煙』的勝處怎樣。是否為白鹿洞所僅有而有別於他處的『含煙。』作者未曾目擊。無從判別。不過白鹿洞到有一段神話。可以提出來說一說。

在白鹿洞的寺宇之後。其上有一個山洞。洞裏不知道為什麽在石壁上刻着了一隻鹿像。由正殿要到這洞去。須經過了好幾個山洞。路是給荒草遮沒了。石級也崩毀難走。看那境況。恐怕是久沒有人到那裏去了。

據傳說。在若干年前。這石鹿的嘴裏會吐出米來。供給住寺的和尚們吃。牠每天所吐出來的米。剛剛夠和尚們吃而沒有一點餘剩。於是貪心的和尚為着要使牠多吐出米來的緣故。便把牠的嘴鑿得更大些。因為他是想。嘴大了。吐出來的米一定更多。誰知道這麽一來。弄巧反拙。石鹿自被鑿大了嘴之後。再也不吐米了。這原屬無稽之談。但有關的神話有時是會增加遊人的興趣的。

南普陀

南普陀是一個大寺院。位在五老山麓。離市大約有二里多。該寺憑山建築。層層而上。寺宇尚能堂皇。那佛像以及佛殿的供設。也都很淨潔壯麗。

該寺建自唐朝。祀觀音大士。原名普照寺。清時才改為現在的名字。聞現在有僧衆一兩百人。著名的太虛法師。便為該寺的住持。現在是到外國講法去了。當作者到那裏遊觀的時候。他們正在做着早課。百餘僧衆的讀經的聲音。響徹雲霄。他們的一致的有規律的踏步以及跪拜。和整齊的服飾與應用的東西之整潔齊備。都與一般的小寺院的和尚們大不相同。

該寺有所謂『御碑亭』者。係供御製之平臺紀功碑。可是我却沒有看見。

寺裏有很清潔的客廳。可供『善男信女』及遊人們飯膳。所備的都係素菜。不定價錢。由客人隨送。他們的素菜。很可口。米粉條也炒得很好吃。

鼓浪嶼

鼓浪嶼在廈門的對面。有小艇往來渡客。嶼長里許。其上有民居。工廠。及商店頗多。可以說是一個小

商埠。那裏的街道寬闊清潔。房屋大都是洋樓。是有着都市的樣式。但林木蒼鬱。鳥語花香。綠水環繞。青山爲屏。又饒有鄉村之美。

昔明朝爲滿清所滅。忠臣鄭成功不服異族的統轄。痛國家之淪亡。剛毅奮鬥。思復宗室。他就是佔了鼓浪嶼。屯兵於此。日夕操演。鍊兵講武。想以隻手挽回國運。在日觀岩的上面。數巨石聳立於山之最高峯。有階可登其上。聞即係鄭氏的水操台。當水師操演的時候。鄭便是高立其上閱兵。指揮發令的。遙想當年情景。鄭氏真不愧爲英雄人物。其毅力。其忠勇。處處足令後人景仰。欽佩。我們當此一般軍人只知擴充地盤。干涉政治。剝削民脂。截留國稅。把外侮置之不顧。把國家置之度外的現在國難時候。登臨斯台以懷古。心裏是感到多麼悲痛憤恨呢。

上面所說的鄭氏水操台。現在已修整得很好了。那幾塊壁立的巨石的上面。都圍着鐵欄。正中並建了一個小亭。可供休息。數巨石中間之不相連接處。則以鐵條外加士敏土築階遞升。拾級以上。便能直達其巔。就亭小坐。俯瞰四方。景物俱收入眼中。把整個的廈門和鼓浪嶼以及其他等等地方。都放在脚底下了。

欲上水操台。先要經過日觀岩。由岩上登。再經過一個小山洞。由這個山洞再循道往上走。便抵水操台下了。那個中途的小山洞。其上是覆以巨石。前後則係通路向天的。那裏風很大。而又因空氣能流通的緣故。所以非常的涼快。我於炎陽之下。爬着山嶺。走得滿身是汗。累極了。一進其中。則暑氣盡消。精神爲之一快。

該嶼的北面。與廈門相對峙。其南面。則爲汪洋的大海。因是在夜間潮起的時候。其聲萬狀。響徹天際。據說聲音很好聽。所以『鼓浪洞天』便被列爲廈門八景之一了。

鄭成功故壘

既經到了廈門。除遊覽古跡名勝之外。很想參觀陳嘉庚先生獨力出資所創辦的集美學校狀況。於是我便與該校師範部畢業生謝君相偕到集美去。

集美是廈門的一個小鄉村。由廈門往集美。除了乘約走半小時的公共汽車之外。還要再坐半小時

的小電船。（也有直接由廈門到集美去的電船。約走一時許可達。）起初原想要參觀學校不意竟碰到了古蹟。

就是在集美小學的前面。那是臨海的地方。那裏有一條石階直達海底。在石階之上有一個頹殘了的用石疊成的石門。旁邊有石刻着『延年故壘』四字。這便是鄭成功的遺跡了。

鄭成功屯兵於鼓浪嶼等地。自必建有城堡。惟其跡已湮沒無從見。這裏的城壘雖也已頹廢了。可是故壘的殘門猶存。幾塊給風吹。雨打。日晒的黯憂的石頭。上面似乎顯露着偉大的忠勇的剛毅的痕跡。永遠繫戀着遊人的心胸。永遠博得遊人的贊嘆與景仰。滿清的天下是沒有了。鄭成功的故壘却猶存着受人們的珍護瞻仰。但不意滿清的皇帝已戴上了假面具。是在東北傀儡登場了。唉。現在究竟有沒有鄭成功其人出現呢。鄭成功第二究是在什麼地方。

廈門四日之遊。值得記述的就只有這些。因爲時間匆促。並缺乏導者。且又在暑天氣候不合宜的緣故。我是不能到更遠地方尋勝去的。

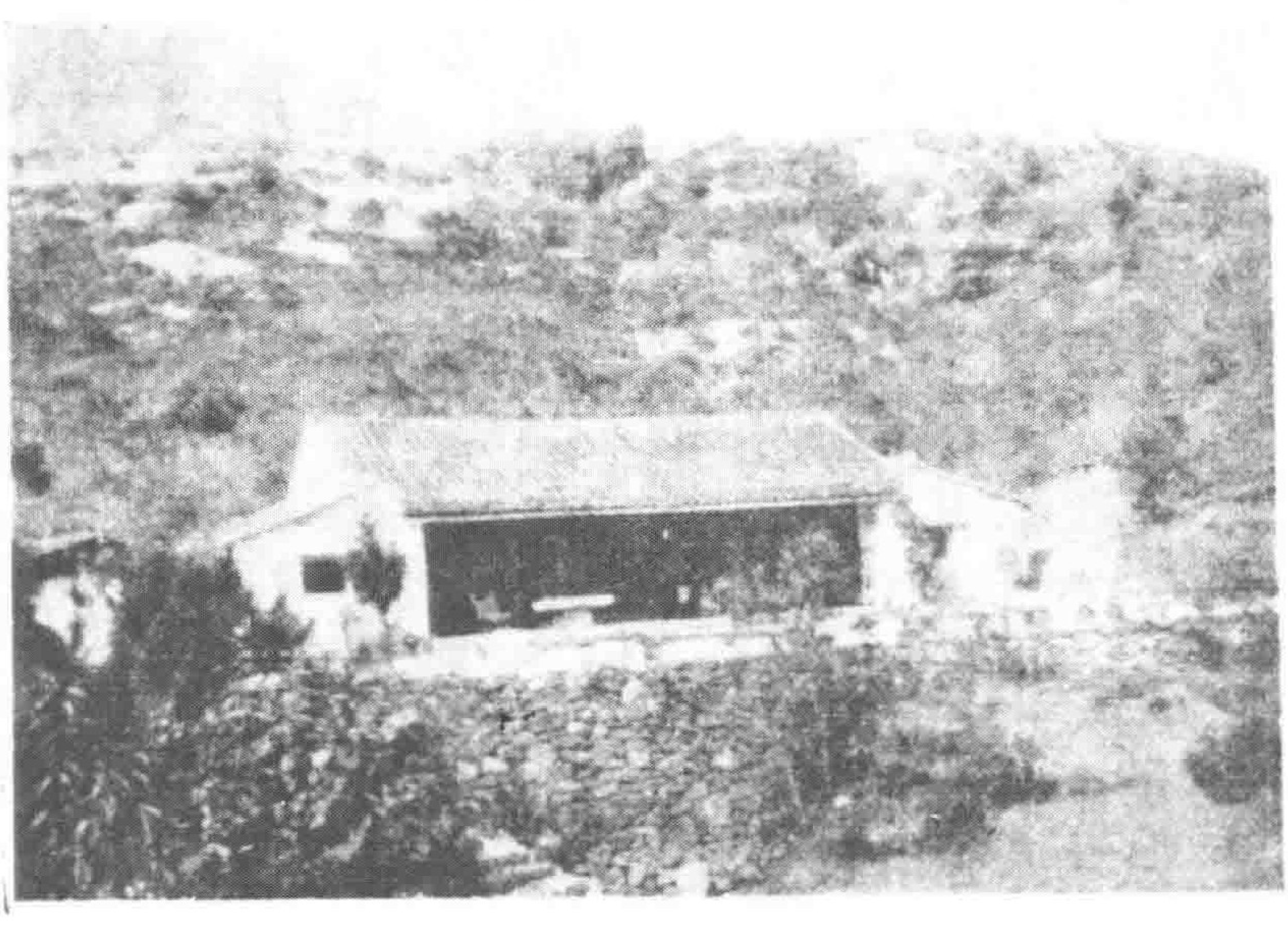
療肺聖藥
肺形草
每服二元每打廿元
詳細說明函索即寄
主治
多年肺癆
新久咳嗽
吐血咯血
潮熱盜汗
上海石路新昔慶里
天濟醫室發行
電話九一六三〇

中央信託有限公司
本公司收足資本國幣三百萬元專營 存款 放款 儲蓄
保險 堆棧等業務並經理房地產 代買賣公債股票
保管物品證券 出租保管箱 辦理認真手續迅速 存息
優厚 取費低廉 訂有簡章 承索即奉 倘蒙惠顧 無任歡迎
總公司上海北京路九十八號 電話一五二〇〇
分公司漢口一碼頭五福里
虹口辦事處上海北四川路崐山花園路
九八八號
堆棧上海北蘇州路永康里十號 十六號

登上龍湫記

蔣叔南

雁蕩蓋未有不至大龍湫者。而獨罕至上龍湫。上龍湫亦稱龍湫背。乃大龍湫瀑布之源所自出者也。鳥道盤空。懸崖欲墮。行者憚之。故雖相距僅五里許。而視之如在天半也。十月之望。天宇澄朗。風日清和。余以監工龍湫之便（時大龍湫下修治道路。幷擬恢復龍鳘軒舊址。以便棲止游客。幷爲呂蘧蓀廳長刻摩崖事。）遂登千佛寺側。（寺原名瑞鹿。以其前峯正對瑞鹿。今住僧改今名。殊未妥。）嶺級皆新砌。視昔之确犖難行。誠霄壤也。登數百級。仰望化城障之頂。一石如馬振鬣捲尾形態。神駿宛然。康南海所畫天馬行空圖。余前行未之見。而山志亦未之載焉。漸漸至化城洞下。未之登。此洞在西谷可稱第一。以洞口開朗。可以觀海也。過閤王鼻之上。方爲龍湫背。最險處徑仍未治如舊觀。沿途雜木。宜畜枝葉。毋剪伐以蔽視綫。則數年後可以行所無事矣。旋抵下白雲庵。庵前新建一橋。規模尚可觀。山間得此。亦一喜也。庵內爲純有和尚之徒弟所居。園中植大頭菜甚肥碩。工人吳德輔。向乞四顆。擕回備午餐。過覺明洞。昔甚隘暗。今易爲明淨。道人金頣三遣人居之。以奉香火。遂至上白雲庵。晤純有和尚。和尚獨居庵中。逾四十年。以其手足之勞。日挑柴火赴市易錢以歸。逐漸居積。斗大茅蓬。今爲房屋五


本文著者蔣叔南氏仰天窩之住宅

間。殊非易事也。和尚見余至。甚喜。烹對飲。指點前山茶圃。鬱鬱葱葱。皆呈蓬勃之象。因告余曰。此皆新種茶樹。已屆長成。明春可出產矣。此後每年春茶可售洋百餘元。求之於己。安然自得。與人無齬。與世無爭。了此一生。亦已足矣。世之言出家者。僅知惰其四肢。坐食終日。往往與人競爭。何爲也哉。湫背產茶。冠於雁蕩。純有此植。占全部三分之一。惟與斗寶洞之苦茶較。則香味稍遜耳。庵前有峯特立。曰人頭。曰獅子。皆佳勝。即化城障之上方背面也。東望白雲庵。仄徑連雲。即上百岡尖道。其下爲馬尾瀑。高三十丈。隱於山間。未能遠望見之也。其壁間尚留余辛酉重九登百岡尖詩。時同行者爲族侄宗松道人。宗松住持靈峯北斗洞。苦心經營。招待游客。極其周到。雁山之興。亦有力焉。後以母喪。故有志雲游。至九華謁地藏佛。無疾而終。道友金理性奔走數千里。負骨而還。忽忽七年。觸景傷情。悵惘久之。辭純有出。至湫頂觀湫源。由下白雲庵門前取道溪畔榛莽中行。風篁荊棘。虧蔽天日。人迹久荒。惟林中畫眉。千百成羣。迎人驚避。

鳴聲甚都。爲之神往。約半里達湫頂。大石窪削斜落。形如竹筧。而曲爲三折。將直下處又窪爲潭。水色深綠。大旱之時。迷信者都投身於此潭中以求雨。其事甚愚。其志則可佳也。聞潭下石向內作螺旋狀。口作腰子形。俯視甚窄。余取石力擲。均未能越出而跳至湫下也。少住移時。其下人聲嘈雜。山崩雷轟。蓋工人方在瀑下豎木搭架以備刻石也。下嶺日將午。過龍湫庵。晤項君華池。華池向爲大道徒。今年八十歲。以老至不復持戒。喜飲酒。獨居龍湫。近五十年矣。前歲風雪中。余至庵中。華池方倚牕讀周易。童顏鶴髮。雙目炯炯。丰神如畫。惜余未能寫生。吟詩贈之。有短竹爲煙管。香鑪當酒樽。閑來時談易。客到即談元之句。可以想見其人矣。坐既定。芙蓉蔡君旅平來。旅平爲三絃名家。技絶精。與華池向未見面者。余樂爲紹介。午餐華池執炊。余爲烹調酤飲。山村酒尚可口。歡飲幾醉。乃拖竹杖。過馬鞍嶺。返仰天窩。殘陽已墮於峯巔矣。

明水紀遊

天荒逸叟

焦懷谷　明水晚景

荷花香接稻花香。蕭寺來過趁晚涼。萬竹搖風聲似雨。一池受月影如霜。忘機靜對鳧鷗浴。樂地常辭燕雀忙。高閣憑臨雲縹渺。此身彷彿到瀟湘。

王鳳洲　珍珠泉宴賞

嘉泉靈沼向齊稱。百道清淙地底騰。炯炯驪珠迴夜色。盈盈鮫淚奪秋澄。初疑碧漢翻金粟。忽憶明河瀉玉繩。最是沾恩歌湛露。賜來尊酒又如澠。

元遺山　繡江

長白山前繡江水。展放荷花三十里。看山水底山更佳。一堆蒼煙收不起。

讀

此三詩。可知明水之梗概矣。明水屬章邱縣。膠濟路經其南。距濟南五十一公里。漢置土鼓縣。魏慶故城在其東。今已不存。金置明水驛。卽今之明水也。四面石圩周五里。其地擅水竹之勝。邱壑之美。南有胡山。北有長白山。夙稱勝境。又有繡江百脈泉。亦稱珍珠泉。爲齊魯名泉之冠。壬申夏。余遊勞山歸。天氣旋熱。火傘高張。無復遊興。秋後連雨。涼風習習。爽氣迎人。乃於處暑前二日。約同沈汪兩同志往遊。藉舒積鬱。是日晨乘七時十五分車出發。道經北關。兩面皆荷池。翠蓋紅裳。一望無際。八時三十八分抵明水。下車北行入南門。再半里許東折。又百餘武抵明水寺。寺爲明建。規制壯偉。古相蕭森。殿

行旅常識

旅行攝影談

錢唐侯

旅行與人生。有深切之關係。消極言之。所謂「浮生若夢。爲歡幾何。」乃爲及時行樂之一種。積極言之。古人「讀萬卷書。行萬里路。」亦爲增益身心之良法。處今社會。欲不爲衣食而奔走者。什不得一。故在另一種意義中。則忙裏偷閒。苦中作樂。又未免有好景不常。良辰難再之慨。是以古之人每當遊歸。多紀以繪畫或詩文。藉誌鴻爪。意至善也。但近世科學昌明。學貴專精。吾人擇不業同。所學各異。繪畫詩文。非盡人能之。設欲補此缺憾。則攝影尚矣。

攝影之發明。遠在百年。經後人逐漸改良。而有長足之進步。至今日幾成爲文明人類日常生活所不可缺少之一事。其在各種科學上工業上所有偉大之貢獻。固無待歌頌。本文範圍。亦僅屬攝影中有關於旅行之一

前爲百脉泉。甃石爲池。大可半畝許。深可丈餘。其源直上湧出。百脉沸騰。狀若貫珠。歷落可數。故名。珍珠泉其別稱也。按水經濟水自臺縣東北合芹溝水。又東北過菅縣南。而酈道元注云。右納百脉水。百脉水出土鼓縣故城西。水源方百步。百泉俱出。故曰百脉。其畔有明人題，源頭活水四字。取材於半畝方塘之詩。蓋茲泉正妙合詩意也。石池凡三。貫以石渠。導水自寺出。當門一池。面有紋如綫。與濟南之金綫泉相似。佛殿額曰湧珠浮玉。旁懸明雪蓑子聯。筆勢飛動。聯曰。臺樹屯陰。翡翠半涵兜率般。池濤滾玉。水雲深瑣梵王宮。又韓尚夏聯曰。源頭活水潑潑如珠璣亦如泡影。溪旁草竹青青。是色相卽是如來。皆記實也。寺外皆竹樹。泉流穿其間。曲折分歧。聲喧如雷。居人用其力創爲水磨。其利甚厚。余等由東門出。門外爲繡江。石橋跨其上。過橋。左爲水田。稻香襲人。其風景不殊江南。可慰故鄉之思。胸襟爲之大快。繡江導源於百脉泉。屈曲西北流。而入小清河。沿岸皆荷池稻畦。產米極佳。與北平之玉泉米相似。明時入貢。由此策騎東北行。遠山當前。一抹如黛。竹籬茅舍。點綴有緻。蟬鳴森樹。聲清而越。秫米方熟。穗下垂若作沉思狀。棉正着花。繽紛五色。牽牛開田塍間。淺紅深紫。爭妍競艷。山色秋光。撲人眉宇。十一時一刻抵盤泉寺。其南爲戲樓。門前古槐一株。蔭蔽可半畝。根之四圍。支石爲櫈。供人憩息。寺建於明萬歷。天啓重修。清雍正又重修。寺凡四層。首爲山門。次爲

片段而已。

旅行攝影。與普通攝影。初無特異之處。惟以地位與時間之關係。其於擇景上及材料之準備上。均須特加注意。旅行攝影之取材。**大約**可分爲二類。一爲靜的。亦可謂紀念性質者。凡遇名山勝蹟。野外鄉景。雖茅亭石橋。無一非大好資料。一爲動的。亦可謂紀述性質者。凡見街道市情。異地風土。以及臨時發生之事態。雖過眼煙雲。亦必一一收入匣中。然吾人受時間之限制。足蹟所至。常有難再重臨之憾。故旅行中攝影之機會。亦較尋常爲短促。初學者當以審慎之功夫擇景。而以敏捷之手術攝影也。至於攝影材料。須擇構造精良。輕便耐用者爲尚。而其消耗之數量。亦須預爲估計也。茲就管見所及。將旅行中攝影之必要常識分述於後。倘亦讀者所樂聞歟。

1. 選器

「工欲善其事。必先利其器。」斯語也。以言攝影。尤爲切當。然今日市上攝影器種類龐雜。式樣繁多。旅行中應用。究以何種爲宜。自應詳加攷慮。請先說明下列各點。

四大天王殿。額曰盤泉寺三為。韋陀殿。其四額曰梵王宮。前面門窗。俱已不存。中供佛像三尊。佛座中空。雕鏤精細。與常制異。香爐為明鑄。兩旁供羅漢像十八尊。明代所塑。神態超脫。弈弈如生。堪稱傑作。非名手弗辦。塑像之術。為我國所獨擅。代有傳人。尤推唐之楊惠之元之劉元為巨擘。羅漢塑像之著稱於世者。為蘇州甪直之保聖寺。及長清縣之靈岩寺。保聖寺之像。為楊惠之所塑。民國十一年經人發現。又經日人之考證。其名始顯。靈岩寺之宋塑羅漢像。經德人評為世界第一美術品。始為世人所注目。今此像僻居鄉曲。無人過問。致其名湮沒不彰。又復無人維護。任其自然。良可慮也。殿前東有明萬歷年碑記。西有龍爪槐一株。大

底片之比較　　手提攝影器所用底片。可分為捲軟片單頁軟片及乾片（即玻璃片）三種。捲軟片之優點為（1）重量輕。便於攜帶。（2）膠質製成。不易破碎。（3）無需暗盒。（4）日光下可以裝卸。（5）減免光暈(Halaxion)。其弊則為（1）必須俟全捲攝完。方能沖洗。（2）不能應用毛玻璃對光。（3）感光乳劑(Emulsion)種類不多（指正色全色及速度而言。但最近有新出品多種。如 Kodak "Verichrome" "Agfa" "Isochrome" Ilford "Selo" 等。成績均較普通軟片為佳。）乾片之利弊。正與捲軟片相反。惟近來手提攝影器之用乾片者。大都可兼用單頁軟片。單頁軟片兼有乾片與捲軟片之長。故凡有兼用二片之攝影器者。旅行時對於裝片對光諸問題。皆可迎刃而解矣。

幅式之大小　　幅式之大小。直接有關於攝影器之體積與重量。欲為旅行時攜帶之輕便計。不可不詳加考慮之。手提攝影器之幅式。普通流行者。有五吋　($3\frac{1}{4}''\times5\frac{1}{2}''$)四吋($3\frac{1}{2}''\times4\frac{3}{4}''$)($3\frac{1}{4}''\times4\frac{1}{4}''$)($2\frac{1}{4}''\times4\frac{1}{4}''$)三吋($3\frac{1}{2}''\times2\frac{1}{2}''$)二吋($1\frac{5}{8}\times2\frac{1}{2}''$)等各種。五吋四吋。固可攝得大形之照片。然年來金價暴漲。材料騰貴。攝影界咸趨向於三吋二吋之小片。近二年間。各國製造家尤以3×4cm. 之小攝影器相競爭。（即一二七號捲軟片可拍十六張者）而用電影軟片之 Leica Camera 在世界著名攝影器中。竟亦佔重要之位置。吾人設欲減輕個人之負担。對於底片之幅式。當儘量選擇適用之小尺寸。而旅行時攜帶既便。運用更易。固有莫大之利益也。雖然。幅式減小。常嫌影像過小而不清楚。在自能放大者。則不成問題。然非人人所能任此繁劇之放大工作。故權衡利弊。若為一般人打算。則三吋者似為最適宜之尺寸也。

攝影器之式樣　　適用於旅行之手提攝影器。約可分為三類。即捲軟片式。乾片式與反光式是也。捲軟片攝影器之優點。在構造簡單。外觀整潔。運用便利。工作迅速。故欲求隨身攜帶。隨地攝影。而不肯為攝影多受瑣碎之麻煩者。捲片式實為最適合者也。乾片式攝影器之優點。即為可應用承影板對

可合抱。心已中空。古物也。西爲老君殿。落成未久。盤泉在寺西之溪畔。小屋一椽。中供龍王。泉在其座下。西流入溪。東流入寺之放生池。十一時離盤泉西南行。中途經青紗帳。敗葉滿地。蹇行其上。沙沙作聲。蓋高糧須先去葉再割其幹也。正午抵小峨嵋山。是山爲胡山支脉。石有作深紫色者。較常石爲重。似含鐵質。山有大士殿。古柏十餘株。蔭蔽其前。其旁怪石嶙峋。水流其間。瀧瀧作聲。演爲銀濤雪浪之狀。全等就樹下小坐。觀瀑聽泉。略憩片刻。往尋飯泉。倩一童爲導。泉在山趺。瀦爲小湫。徑二尺餘。東流成渠。注入澗內。渠闊稍殺。水中碧苔長尺餘。形如麈尾。鮮潔可愛。泉水自湫底沙礫中出。上騰如聯珠。色白如乳。然咫尺之外。則又清澈

光。而能得配光準確之成績。又可選用性質不同之底片。以適應各種特殊工作之需。故凡對於攝影欲澈底研究。而不怕手續之麻煩者。則乾片式實爲最佳之工具也。反光式爲攝影器中之最優良者。在項上對光。而同時一掀即可感光。其所裝置。常爲高速度之鏡頭。與完備之快門。故所結予吾人攝影上之機會亦較多。其便利實爲他種攝影器所不及。雖然。反光攝影器之笨重。常爲世人所詬病。而其價格之昂貴。亦非一般經濟能力所能及也。

綜前所述。選擇之要點。應注意三事。即構造堅固。攜帶輕便。及應用之簡捷。明乎此則不難憑一己之好惡。從而取捨之也。

2. 攝影

近年以來。攝影家多致力於所謂「美術攝影」者。旅行而欲攝影。其主要目的。因爲留作他日之紀念。然吾人苟能於攝影時稍稍用心。使每影都能含有美的意味。則不但出示親友。彌增美感。即異日觀摩。亦將增添無窮興味也。

然則何者爲美。何者不美。吾人頗難立時下一界說。蓋「美」之一事。完全屬於情感的。相對的。旣因人而各異。復因時而不同。非如科學中「一加一等於二」之絕對與永恆也。雖然。美之事物。其能予人以快感。此則可以斷言也。

攝影用器。繪畫用筆。道雖不同。使命則一。蓋攝影者苟能運用其審美之智識。則其所得結果。與吾人之所求於繪畫者。有何異哉。讀者之曾欣賞攝影佳作者。當知是言之不謬。而吾人所希望於旅行攝影者。亦祇於攝影中含有美的意味而已。非如展覽會中所懸照片之須受人嚴格之批評者也。

北平前門。層樓聳峙。攝影者絕妙之材料也。自來所耗底片。奚可勝數。有以人物作陪襯。以顯崇巍偉岸之姿者。有以樹蔭爲烘托。以示莊嚴靜穆之致者。仁者見仁。智者見智。要在攝影者之會心如何耳。同一題材。每觀他人所作。輒自嘆勿如。如何也。蓋美不相及耳。然則如何能使之美耶。曰取景也。佈局也。配光也。之三者。乃構成美之要素也。茲略述之。

初學者擇景。輒喜兼收並蓄。故其結果。往往蕪雜不堪。令人生厭。是以取景貴單純。能

如鏡矣。余試嘗一掬。涼沁心脾。昔人云。在山泉水清。出山泉水濁。而是泉則反是。余意玆泉色白如乳。俗稱飯泉。未免欠雅。宜取東坡玉乳金沙發靈竇句意。改名玉乳泉。方合。玆泉之上。尚有清流一懸自石罅中出。下瀉爲瀑。與泉貫串。上下相間。不過二尺許。一清一白。亦奇觀也。復由大士殿西行里餘。經桿子園渡澗抵魚池。是地負圩環水。有門與圩內通。境極幽邃。林木深密。溪澗盤旋。誠消夏之勝地也。余等流連不忍去。其時已屆未初。饑腸轆轆。遂趨林盛園午膳。設座溪畔。臨流面竹。濃蔭蔽天。鳧戲波心。狀似甚適。蟬聲鳥聲。清脆悅耳。繡江之鯽。朱目紺腸。肥嫩鮮美。朵頤爲快。黃河鯉。武昌魚。弗如也。土產鹽鴨蛋。鮮嫩可喜。爲他處所不

於簡單之結構中。點出所欲表達之目的物。始盡攝影之能事。

然所謂單純者。乃舍去不關緊要之一部份。並不使景物之覺枯索也。譬如一亭一塔。孤立無援。必致興趣索然。應隨時尋找前景與背景。以作陪襯。又如遠塔嫌小。映以近樹。近屋嫌大。配以遠山。使人一眼看去有上下左右。相互平衡之致。則情緒上自有美快之感。構圖原理最忌對稱。凡水平或地平常須位於上下三分之二之處。他種景物亦須偏左偏右。不可正在中心。此則讀者所當知也。

攝影之義。原爲「光畫」Photography。故光之配合最爲重要。同一景物。正午所攝者。與晨夕所攝者。因陽光投射之不同。其所得結果亦截然不同。又如同一光線。向光攝之則其物爲黑。背光攝之則其物變白。側面攝之。則半黑半白。豈景物又變耶。實光暗之不同耳。故吾人應利用光線。不當爲光線所累也。

旅行攝影。多屬風景。尤須注意勿爲色彩所欺。往往在對光時覺紛紅駭綠。詫爲奇觀。及印成照片。則又平淡無奇。大失所望。蓋自然界雖有種種之色彩。而照片中祇有光暗。（顏色攝影爲例外）吾人祇能求光暗之忠實表達。色彩而不能誤以色彩之濃淡即爲光暗也。

攝影之道。千頭萬緒。凡上所述。自屬掛一漏萬。雖然。攝影亦猶文章。必須多讀多看多作。方有進境。故讀者能多瀏覽世界攝影名作。能多加實地研習。則自可得手應心。獲得優良之成績也。

至於曝光、顯影、印像、放大等手續。均屬技術問題。與照片之美亦有相互之關係。蓋技術優良之照片。未必爲美。而美的照片。必須有優良之技術以輔助之也。

3.注意十點

事之至微。每易疏忽。攝影亦何獨不然。爰略述旅行中應注意各端。以爲本文之結束焉。

（一）動人之佳作。常在無意中得之。故攝影器宜隨身攜帶。不可遠離。

（二）攝影機會之來到。不可輕易放過。苟存下次再攝之心。則必因循自悞。

（三）旅行同伴或有志趣不同者。切勿因

及。蓮瓣。薄荷葉。均芳馨適口。百脉泉之藻。其細如絲。其碧如玉。別有風味。昔楊敬撫魯時。曾數數以之移殖撫署之珍珠泉。屢試不生乃止。斯可謂是泉之特產矣。米飯亦佳。餘皆常品也。盤桓畢。復之繡江閒步。擬訪宋處士廉復故里。以無導者而罷。菡萏搖風。雲天倒影。胡山長白。遙遙在望。嚮往之心。油然而生。爭奈事與願違。弗克久駐。祇可期諸異日矣。乃遄回車站。乘四時四十一分車歸。因朗吟濟川詩曰。

居然風味似江鄉。看罷溪泉興未央。日暮歸來風斷續。滿身猶帶芰荷香。

彼之牽制。致失攝影之良機。

（四）凡不准擅自私攝之景物。不可輕率從事。致干禁例。

（五）旅行中所帶底片有限。務須力求撙節。開首時尤不應濫攝。以免減少後來之良機。

（六）攝影材料。務求新鮮。凡疑為陳舊不堪應用之貨。不可存嘗試之心。

（七）曝光不足。毋寧稍過。苟無曝光把握。可備一完善之測光表。以作參攷。

（八）沖洗不慎。前功盡棄。不可將此重要工作委之內地小店。

（九）攝影器地位須絕對穩固。出門時勿忘帶三足架。

（十）常用正色片與濾光鏡。可助君常得較佳之成績。

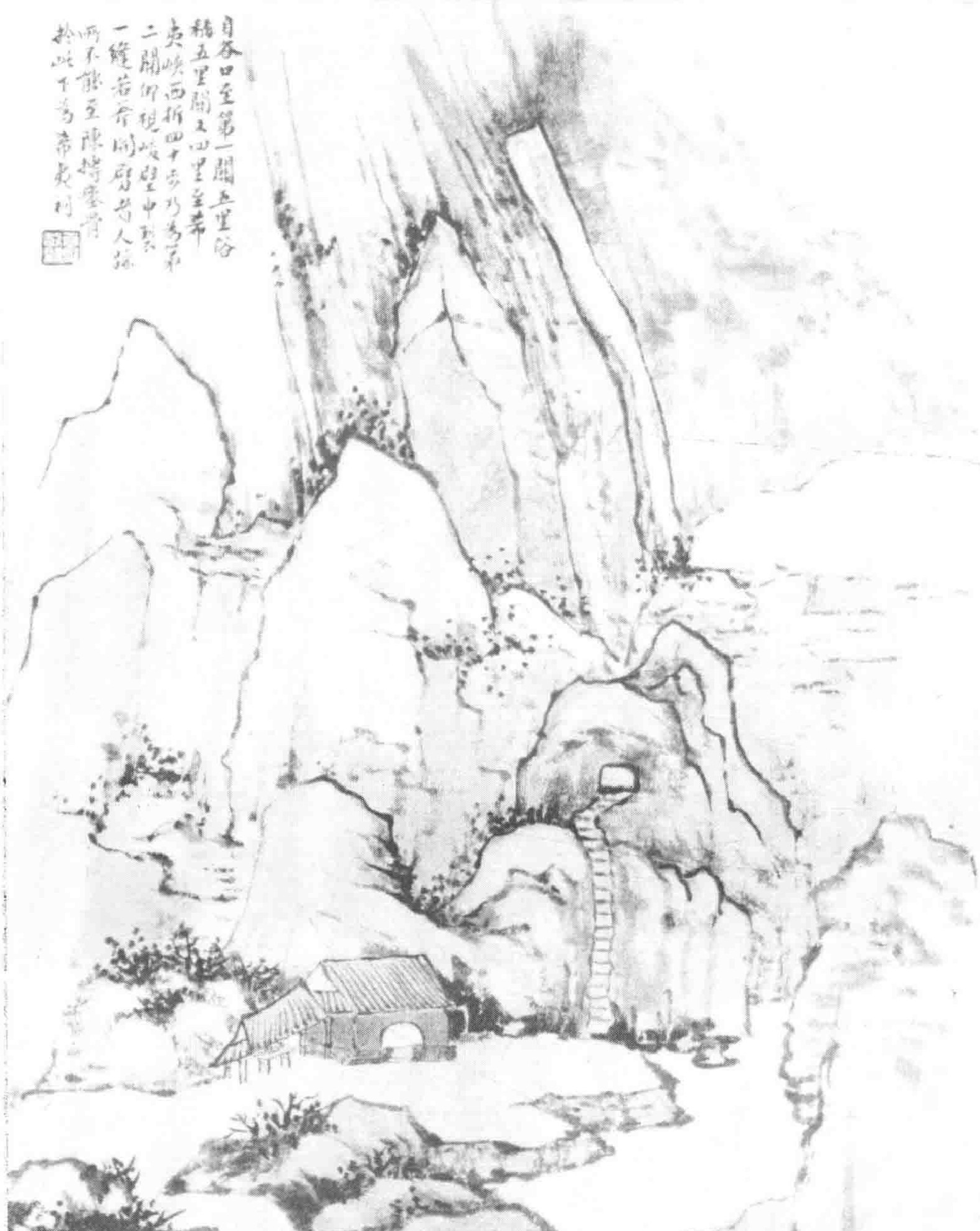
△本會備有精美日曆……
贈送普通儲蓄及有獎儲蓄之新存戶

普通儲蓄部
辦理銀行業務所有定期儲蓄活期儲蓄零存整取職工儲蓄等利息優厚有獎儲戶暨存普通儲蓄者特別優待
定期儲蓄—五十元起
活期儲蓄—一元開戶

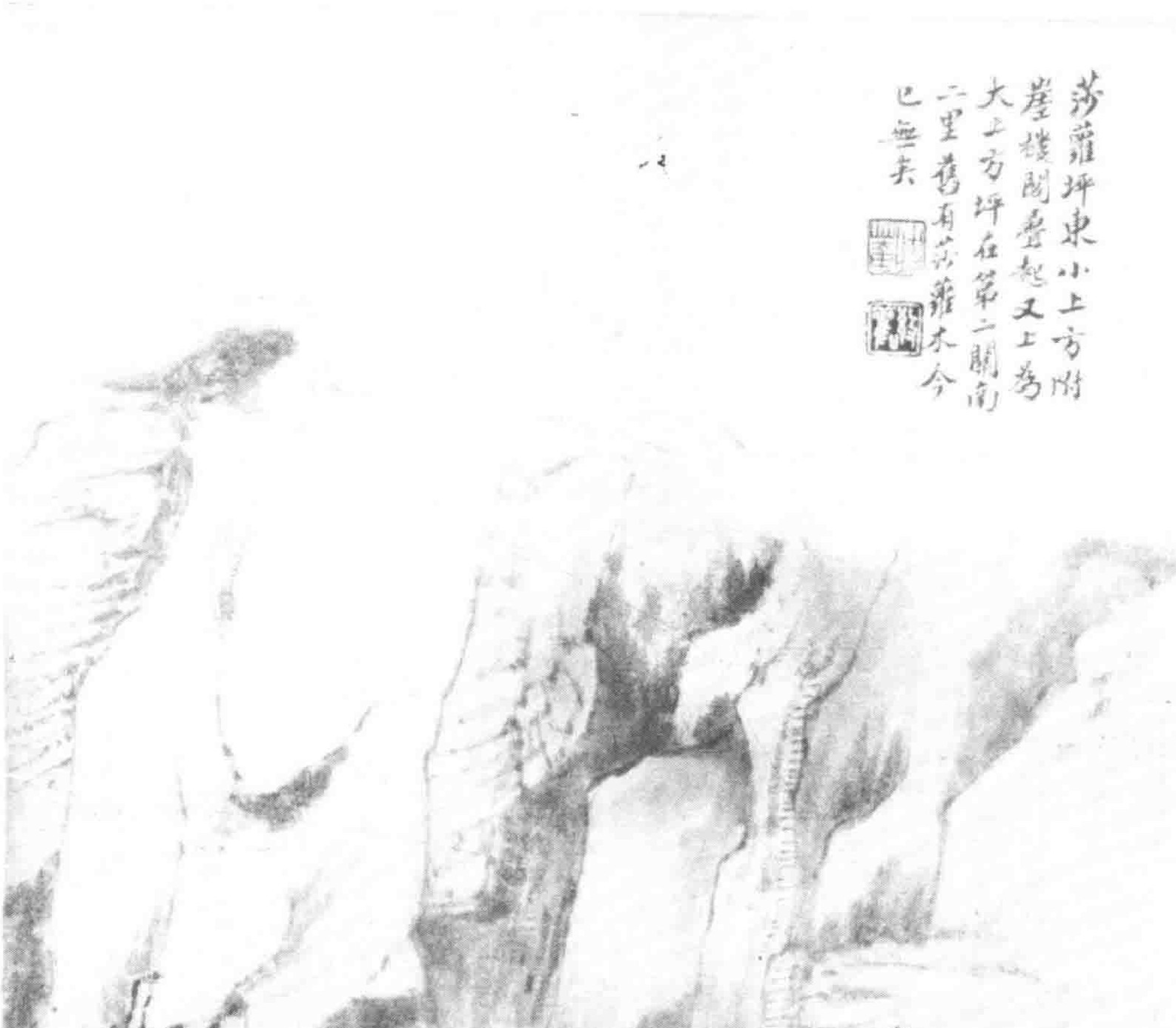
有獎儲蓄部
月存三元至十五元月月有得獎希望到期還本分給紅利
特獎—一萬元
頭獎八個各二千五百元
其餘獎額甚多不及備載

注意
茲接到航空義券獎碼單凡我儲戶執有航空附獎券者請到各所屬分會對號本埠儲戶請至本會查對茲因號單寄來不多未能逐戶贈送爲歉再市上曾有航空偽券近又有偽號單發現諸君勿被所愚是所至盼

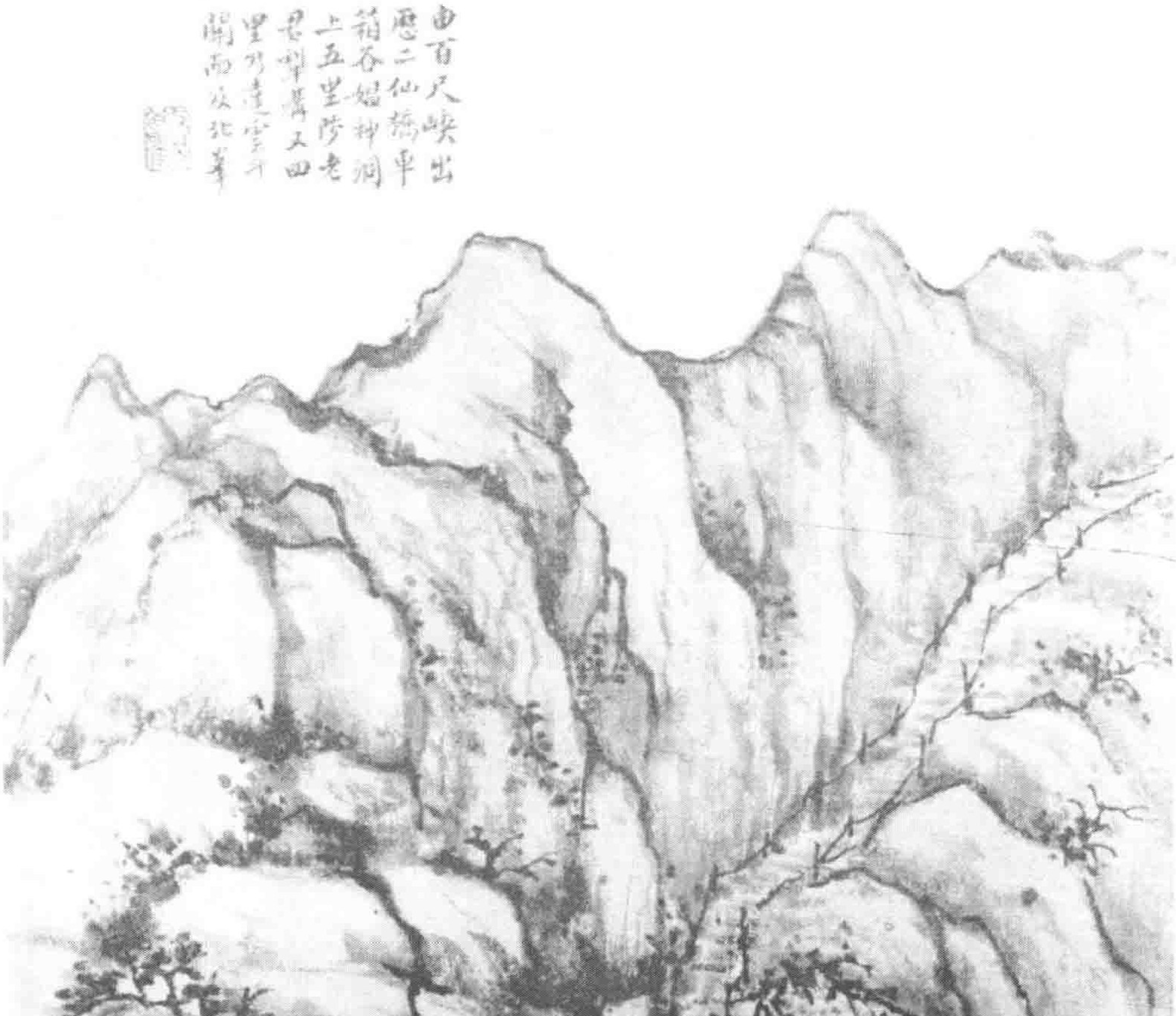
詳章備索
華商中法儲蓄會
上海廣東路四十一號
電話一四七六五


自谷口至第一關五里谷
稍五里關又四里至第
東峽西折四十步乃為第
二關仰視峽壁中裂
一縫若斧劈者人躡
而不能至陳摶臺者
於此下為希夷村

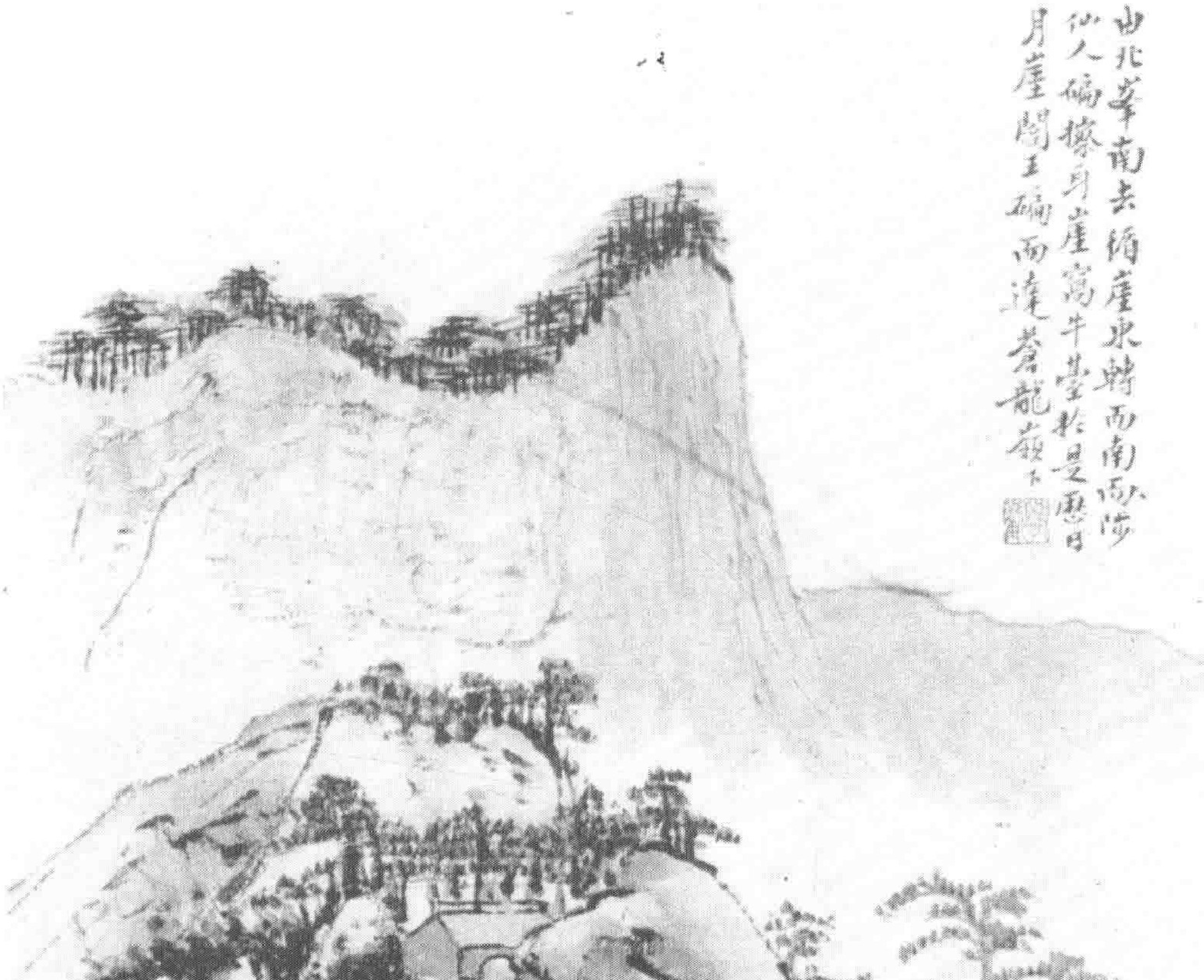
華嶽寫生之一　　夏劍丞作



華嶽寫生之二　夏劍丞作



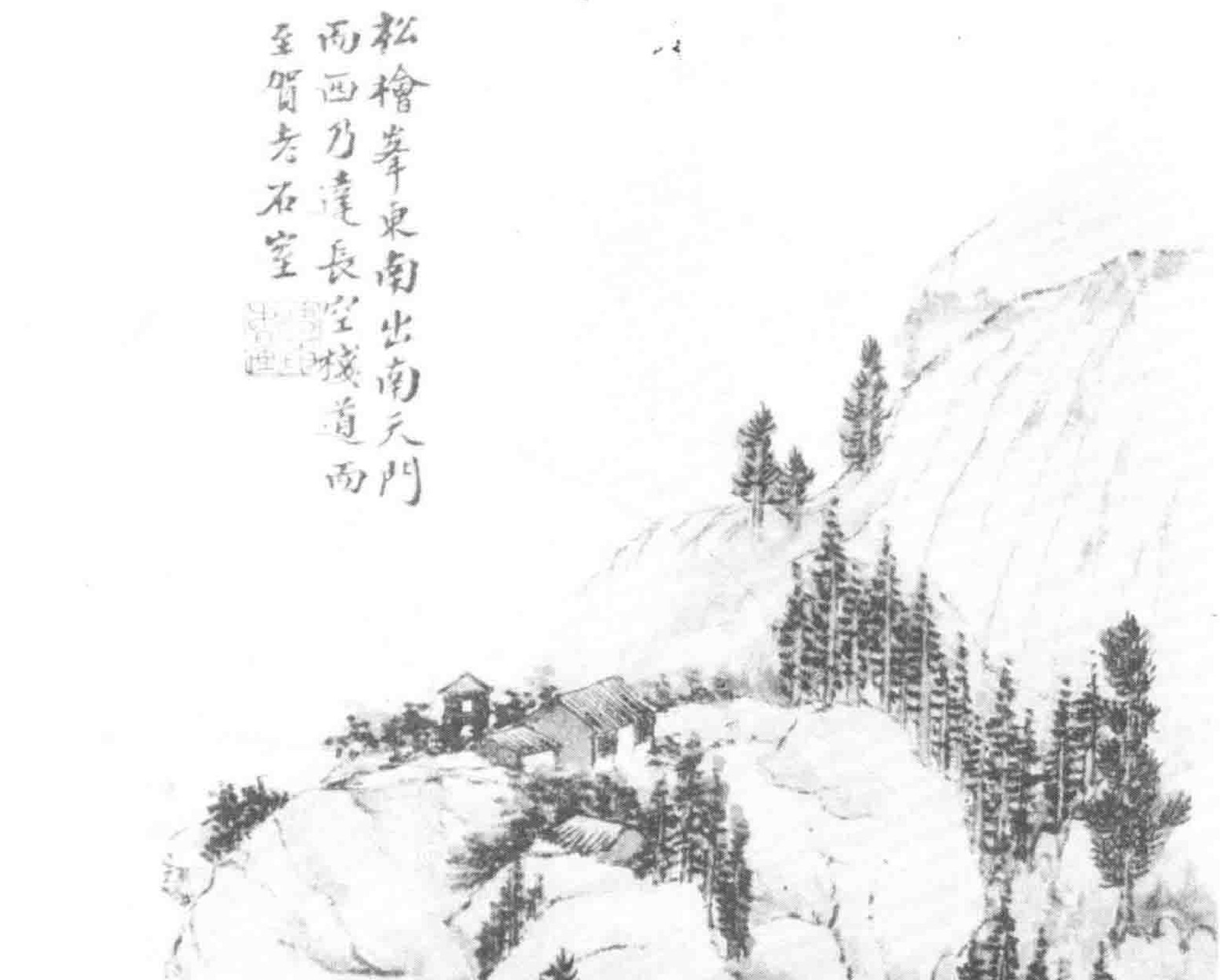
華嶽寫生之三　　夏劍丞作



夏劍丞作　　華嶽寫生之四



華嶽寫生之五　　　夏劍丞作



夏劍丞作　　華嶽寫生之六

蘇俄見聞記（一）



張水淇

在國人對於蘇俄。或者以恐怖的眼光看她。有的五體投地的佩服。究竟蘇俄的百姓現在怎麼樣的過活。那蘇俄是天堂呢。還是地獄。這是我們該應曉得的。袁米爾薛萊培爾遊歷蘇俄。把她各方面的情形詳細記出。日人相良八郎曾譯爲日文。我現在將此材料爲根據。更參攷別的書籍把蘇俄各方面的情形敍述一下。

一　俄人的外貌

（1）女人的打扮

蘇俄的女子各人穿了各種服裝。她們大都穿了襪子。也有穿絲襪的。現在俄國也製造絲襪了。不過絲襪價錢很貴。有一種女子不穿長襪。穿了短襪。也有赤脚穿皮鞋的。可是其數很少。不留心看尋不到的。仔細觀看羣衆。她們中間也有種種階級。

第一是務農的女子。莫斯科中也有許多農女。她們頭上戴了古老派的白巾。其次爲下級的女子女僕。俄國有女僕好像是很奇異的。實際上的確有的。不必爲之諱言。此外如蔬菜店的女子、管家婦、合作社和食料店中之女子等。比起法國的同種類的女子差不多。穿了同等的服裝。也不較劣。也不較好。

女工多數頭髮不梳光。有的頭上紮了紅手巾。使短統襪成爲流行的就是她們。

也有稍爲漂亮的女子。是香水和俄國寶石的好主顧。所謂奢侈品的香水。寶石也是在俄國製造的。這種小資產階樣的女子唇上塗口紅。面上傅白粉。頸上戴人造真珠的項圈。耳上戴了環子。着了印花的衣裳。化了五毛錢。可以買得到的神氣活現的帽子。她們總是有職業的婦女。例如記帳的、打字的、書店和化粧品等漂亮的店中的女店員。這種店在俄國也很多。

也有很漂亮的女子。頸上圍了狐皮的圍頸。足上穿了絲襪。到戲館影戲場時穿了晚禮服。她們是拿大薪水的技術家的妻子。例如教授、醫師等的妻子。否則是歌家、跳舞家等的藝術家。或者是女秘書。

還有漂亮的是外國女子。如各大使的夫人和其隨從。與來自英、美、德各國的技師的夫人。以及各國的遊客等。她們走在莫斯科的街上。如同在巴黎、紐約、倫敦的街上。大踱步的走。沒有一些躊躇。路上羣衆對於她們。也一些不注意。這於俄人的美的感覺上。應該是最重大的問題。

穿制服的女子還未說到。那穿制服的女子很多。如穿了深紅或茶褐色的褲子的娘子軍。戴了打鳥帽。茶褐色褲子的女警察。

（2）男子的服裝

男子的服裝。也同樣可成階級。其下者穿長靴。披青色工作服。戴農民用的皮頂的打鳥帽。其上者穿歐州都市上到處可以看見的普通的洋服。軟領的襯衣。美麗或樸素的領帶。這是最易看見的服裝。與法蘭西沒有大分別。

不過在俄國穿了工作服的人非常的多。知識階級的男子有的穿了雪白的襯衣。圍上黑帶。莫斯科中有洗衣服的人。中國的勞工中似有很好的洗衣的。不過價錢極貴。勞動者和下級的人們。有的穿了繡花的漂亮的工作服。有的穿了稀糟的工作服。

頭巾早已逐漸少見了。可是還看得見軟帽子。打鳥帽、和聳在頭頂上的小韃靼帽。

赤衛軍的兵士。除了軍帽上的徽章之外。與英美的兵士的服裝相同。完全是褐色的。也同樣的很齊整。

（3）容貌

安全剃刀征服了俄人的鬍子。這種剃刀都是蘇俄的工場中製造的。其結果市民中十有九人。軍隊中百分之百沒有鬍鬚。可是剃得很光的不大看得見。這是剃刀不好呢。還是剃得不講究。可不明白。這恐怕就是表示俄國在中世紀與美國式的中間的狀態的。這就是現在俄國的正確的縮圖。

我常聽到人說。在街上的俄人面上有可憐的樣子。可見我沒有看到。俄羅斯的人確不像馬賽人那樣的活潑。那樣的高興樣兒。可是在北歐尤其是在很北的北歐。那種形象是當然的。就大體說起來。俄人是沉靜的。可是面上也有笑容。也有慈和之氣。小孩們尤為快活。依據了俄人及公平無私的外國人之所說。和種種調查的結果。可以斷語俄國的小孩子。從前沒有看見現在那樣的健康。

有人說。在俄國就可看見餓肚子的俄人。就大衆說。俄人所吃的東西不能說是豐裕的地方也很多。可是現在比了新經濟的豐饒時代差得遠了。比了饑荒時差得遠已又遠了。在一九二七和二八年。其情形還兩樣。現在五個年計畫的結果。已漸漸明白。那生活的目標。這就是勞動者和農民的生活的標準。已逐步逐步加高了。從種種方面看來。這是決定的事實。

俄人的思想在現在比了衣服更足惹人注意。他們內心比了他們的外貌。更為時代之尖端。我們最要知道的的事情。當是他們的思想。

二　勞動者和技師的生活

（1）勞工之家

莫斯科有許多新造成的勞工之家。至少有幾百所。這種家屋都很漂亮。不論那一所。就是出品於裝飾美術展覽會也不寒酸。可是比了別的都市。莫斯科中尚有大多數的勞工過悲慘的生活。這也是不可隱瞞的事實。

革命後。莫斯科市民的住宅問題。談者甚多。這莫斯科的住民。在戰爭之前。不過近百萬人。後來政治的狀態的變遷。就成為有很大的人口的聯邦的首都。只不過幾個年頭。人口加至從前的三倍以上。可是住宅並不見增加。為這個緣故。住民之擁擠。為前所未曾有。只有若干特權階級在有利的狀態。所謂特權階級不必說就是勞工階級。起革命者是他們。利益就由他們來享受了。

不只是莫斯科。就是在別的都市。這樣的近代的建築物都是為他們造的。這不能說他們大奢侈。可是這樣的居室。已夠快適了。假如有一日這樣的利益。能分配於所有的人們。他們的社會問題。可說是事實上解決了。

這種新屋。由各托辣斯托於盈餘中提出一筆款項。作為建築費而造成的。住在其中的人。或為電氣勞工。或為合作社員。或為官吏的家族。限定於某種特殊的人。成績優良的勞工。例如突擊隊的份子。有最先住入的優先權。

一四—一〇〇

俄人知道建設的次序。在起初。就是不能住入也不嫉妬。知道他們將來可以輪着住到好屋子。他們越把工作做得好。五年計畫成功得越快。就越快的住到好屋子。

俄人定了計畫就努力的趕做建設了後。就大家來享受。不像我國計畫是空話。建設只造自己需要的居室和行汽車的大路。享福只圖自己來享的。

勞動者家庭中的小孩很健康。很美麗。有運動場給他們遊玩。

房屋拿鐵骨三和土造成。每座房屋約有一百室。無兒女的家族。或有一個小孩的家族。只可占一室。小孩若多。每二個小孩加多、一室。

走廊、階梯、內庭等。比了從前的有天壤之別。

居室之中。跟了住在裏頭的人有不同的樣子。有的整理得很整齊。有的稍爲散亂。令人有極不潔的印象者。一室也沒有。

襯衣類都很乾淨。不論那一所屋都有流水或洗面所。TSF放送局的放聲機和電話。不論那一室都有煤氣灶電燈。窗上嵌大玻璃。像窗店的窗子。

可是家具像由住戶帶來的。這種房屋最好用和外面的樣式調和的近代的家具。這當是以後的話。在現在的俄國還沒有注意這些小事的餘裕。

這種房屋之中有食堂。到了休息日（五日有一日）不想在家裏做菜的人。或是一個人或是夫妻二人一同到食堂吃飯。食堂在地下室。很美麗明亮。在這食堂中。菜是一律的。如菜湯附有米飯或麥飯的牛肉、黃瓜、黑麵麭、紅茶等。

(2) 勞工的收入

有一個遊歷俄國的人在食堂中遇到一位三十歲左右的勞工。他是電氣勞工。每月的薪水二百五十羅布。是優秀的勞工。他對遊歷的說道。

我的家裏的是上冶金工場的。每月拿九十羅布。自己拿一百五十羅布。所以兩個人共取二百四十羅布。小孩子只有一個。

我的家你所看見的是漂亮的屋。而且大屋小屋。隨你使用。房租每月二十羅布。費用中飯資最多。我們夫婦都愛在食堂中吃飯的。

在食堂中吃一頓。一人三樣菜三十七哥配克。每日每人八十五哥配克。這價錢在工場中吃時也相同。小孩子在學校中吃的飯錢也相同的。我們夫婦兒子三個人都是每日八十五哥配克的再加上家裏用的紅茶和砂糖的費用。總計每日約用三羅布。一個月九十羅布。照了我們的營養表。每人有使用牛油（白達）一公斤的權利。其價值一羅布三十哥配克。所以三人的食費用不到一百羅布。尚有盈餘二百廿餘羅布。用於租稅及合作社和托辣斯脫的社會事業的費用約二十羅布。衣服娛樂及其他雜費約用一百羅布。

衣服化多少錢。

上下全套的衣服在合作社買起來是三十羅布。在普通商人那裏買起來同樣的東西價錢在二倍以上。皮鞋一雙在合作社十二羅布。普通商人那裏三倍以上。

交通機關是用電車。電車在莫斯科不問距離遠近。都是十哥配克。

你儲蓄錢以備休假時之需要麼。

那是不必要的○休假時我們到休息之家○不但由托辣斯脫給工錢○還給居宿費○

這樣說來你沒有怎麼不足了○

他笑了一笑○

缺乏的很多○譬如肥皂不能多用○肥皂要二羅布二十五哥配克一塊○所以我們缺乏肥皂○還有別的東西○我們覺得太貴者很多○

你沒有不平麼○

這種奢侈品別國的勞工或者比了我們容易得到○可是他們不能依七小時制勞動○更沒有休假時的薪工○也無社會的機關○不能要那樣這樣的○五年計畫實行之後○我們所缺乏的東西慢慢的生產了○合作社供給於我們的東西○一年一年的進步○這是我們所曉得的○

對於營養問題○也是這樣說法麼○

也是如是○

以上所記的是二人的談話○據此可知俄國勞工的生活狀況○據許多人說○俄國的合作社門前常有許多許多人排了很長的隊伍○站了很長的時候等待領取食物○這種現象○在俄國到處可以看到○

美國的尼楷鮑楷曾說道○俄國的勞工○每月只做工七小時○可是在合作社門前站了相同的時間○

這確是事實○是組織不好呢○還是無用的帳薄太多○或再簡單的說起來○是因食物不足○或是這三種原因混雜的○總之事實是這樣的○恐怕這是最苦惱的現狀○不過說實話○在帝制時代俄國民糧食的補給已是很不足○糧食店前的隊伍以前也有的○這個隊伍○若能設法使之消滅○那末不但勞工感激公平的外國人也要欽佩○俄人的事業了○如何容易供給商品和日用品之問題之解決○是人人所渴望的○

技師們不像勞工那樣必須站立在合作社之門前○那理由很簡單○因爲他們有下屬代他們站班○技師們的生活比了勞工們好得多○

(3) 技師的收入

在俄國有每月取二千羅布的俄人○他的生活○是我們要曉得的○有一遊歷的人曾問一做技師的俄人道○

你一定要儲蓄了○

不儲蓄○可是要儲蓄也可以辦的○

爲怎麼不儲蓄○

爲的是怎麼○我做工的時候○就能拿到同格的工錢○有了病日常必要品也能拿到○若是到了退隱的時期——我們的退隱不是像老法子那樣○依年齡決定的○或是五十歲或是七十五歲由醫生證明○不能做事時就退隱○——拿薪水的半額的養老賉金○這樣說起來○爲怎麼要節儉○

蘇維埃的法律也不禁止○你們可給財產於子孫麼○

也未嘗不可以○我們可給一萬羅布以下的金錢與直系的子孫○一萬羅布以上的金錢由國家所沒收○可是給錢於小孩子幹怎麼○兩親若不能教育時○有國家來教育小孩們無拿錢的必要○

若是節儉起來○不能多買東西○造房屋○買汽車來豐裕你的生活麼○

買房子法律上所不禁止○譬如住於李甯格拉特近邊的托爾斯托的外甥等○因爲托爾斯托的著作價值高貴○有巨額的收入○在鄉下買了漂亮的房屋○可是我就是要想那

樣的街人眼睛的浪費。恐怕也做不到的。買汽車在原則上也不禁止。可是俄國現在政府所必要的汽車。還沒有呢。不過將來各人積了錢就可以買自家用的汽車了。（在尼崎・諾惠哥洛特的福特汽車工場每年可以製造汽車十萬部至十五萬部）

那末你所拿到的很多的工錢怎樣用的呢。

給家族和我自身用去。我學習了特殊的課目。完全了我的知識。就得穿好衣服。吃好東西。

你也可以像我那樣到外國去作研究旅行或娛樂旅行麼。

在現在的情形不能旅行。單爲尋快樂的緣故到外國去。用我們的錢。是做不到的。我們在國內應該做的事太多了。政府禁止到外國旅行。不用說我們未獲得了經濟的平衡。資本流出尚成爲問題的時候。總是要禁止的。在這種時候。只許有公家的使命到外國辦事。或要深究自已的學術的知識的人。出俄羅斯去。

那末你覺得快活麼。

快活確是沒有。可是這是應該的。而且是不得不然的。

據英國的技師說。俄人若要儲蓄只有兩個法子。一個法子是拿錢塞在毛線的襪統子裏。這種事他們不做的。因爲羅布本易變動遇到了經濟的危機。就有化爲烏有的憂慮。沒有人願意藏貯靠不住的紙幣。而不買可以買的東西。不尋可以作樂的樂事。還有一個方法。是存錢於銀行。除此二法。更沒有別的方法。可是儲蓄了錢就要給當局注意。有忽被沒收的恐慌。因此沒有人願意儲蓄。

俄人只要做工就生活無憂。儲蓄錢沒有利益。所以俄人都是成爲守奉今朝有酒今朝醉的主義了。

三　蘇俄工業的未來

（1）　工場

除了製造國防用的坦克、軍用品、毒氣等的工場之外。別的俄國工場不論怎麼工場。都歡迎外國人參觀。

不但如此。俄國政府甚至還勸人參觀工場。以爲宣傳之用。

現在俄國的工場。有的是新設的。有的是舊工場改造的。在帝制時代的工場都改造了。太舊的機器換了最新式的美國製造的機械。所以老式房子裏邊所用的是新機器。成了不調和的對照。

有人參觀工場之後。工場中的技術指導者。常例請人批評。有一個人參觀了這種工場說道。

你們的機械很好。可是不論那個工場都有些沒有秩序的樣子。恐怕要妨碍工作與衛生。

技術指導者很冷靜的答道。可是這沒有秩序不幸的爲我們的國民的疾病。

這個悲觀的有宿命論臭味的結論。尚有特殊的例外。不能一概論的。因爲俄國的新工場中。有與法、德、美的最近代的工場相比較。沒有一些遜色的。不過勞工的服裝大抵很多可以不滿意之處。就是工作整肅的工場。勞工的服裝很壞。女工的頭髮往往不梳光而亂的。男工不剃鬍子。或者是爲缺乏肥皂的緣故。不常常洗面。

正在模仿美國的俄人。還沒有能把美國

勞工的優點的乾淨相○使他們的勞工學到○

（2）機器

俄國工場的機器○施行五年計畫時大抵已經革新了○大部分是最新式的○超過一千萬萬法郎的定貨四分之三是美國的○

不論在何方面○俄國都是大規模的○那是適合於俄國的○有一法國技師到冶金托辣斯托○訪問購買課長談到裝置溶鑛爐的事情時問題○

你們是常買最貴最漂亮的東西的○

這俄人答道○

那是的確的○我們一定要偉大的東西○爲怎麼呢○因爲我們的人口和其要求是很大的○一定要最新式的東西○因爲時代落伍的東西要逐漸淘汰的○

俄國五年計畫○不但全部宣布○而且宣傳得很利害○幾乎要使人討厭○使人腦子裏頭常常浮起○到了現在○已沒有人疑心這五年計畫的實施了○也沒有人疑慮第二次的五年計畫了○

妨害這大計畫實現的偶發的障害是怎麼○

或者是國內革命○這是常常可以有的○可是現在沒有革命的形象○對於這一點○各國的觀察者所一致的○在俄國現在反對的政黨的萌芽樣的東西也沒有○獨裁政治是絕對的○

那末是外國軍隊的干涉麼○這是共產黨的指導者所恐怖的○或者因爲要激起國民的熱意與勞動力的緣故○他們做出恐怖的樣兒○他們主張「資產階級的十字軍是可能的○爲了這個目的德、法、意的三國同盟好像可以實現的○」可是在事實上○外國的干涉已歸於失敗○那赤衛軍已整頓得很堅强○可以沒有給外國軍隊干涉的憂慮○

那末學術的知識不足麼○這確是最大的缺點○只不過從外國買入的最好的機器○還是不充分的○必須要利用管理、保存、修繕的○而且要由本國來製造的○

有幾個法國技師看了設備○美國最新機器的工場說道○「至少要用十年的這種機器○管理不得法○用了兩年就要無用了○」

這個預料也許是對的○俄人對於新機器是新夥計○好像學開汽車的年輕人○先把馬達弄得稀爛了○積了經驗○開第二部汽車時纔能將他的經驗應用○

日本人也幹過工業的革命○他們從一八六〇年起向英國買進機器○恰像現在俄國對於美國做的事情○他們起初以爲充分的學得了技術了○就請教授他們的英國技師回家○於是不到二年他們的機器都稀糟了○就再請英國技師到日本○拆換了機器嗣後就因經驗上的教訓○知道了保存其機器的必要的知識○到如今成爲大家都曉得的工業國民了○

俄國的勞工比了日本人更爲不能幹○當遇到還要困難的情況○不過結局他們也可到達同樣的結果的○

許多明白俄人的西洋人○都認爲他們缺乏正確性○缺乏劃一不二性○恐怕不能好好的使用機器○例如分送煤氣到市內○俄國是最晚之國○（一九一二年）這煤氣俄人起初嘗過很苦的經驗○因爲主婦們隨隨便便開放了煤氣的出口○就不管帳○既不經濟○點起火要起爆發○不點火要悶窒而死○竟不會用煤氣○

話又說回來了。俄國也有有才能的技師。假如有了專門的勞工就可以漸漸進步可是總有種種失敗例如黑海中六隻俄國郵務船。只用了三年。其中只有一隻還很可用。還有一隻尚可用。其餘四隻就都不能不送到德國的造船所換機器了。

就俄國的全工業界言。調換不能使用的機器。在預算上這筆費用當不小。俄人到了像日本人那樣學得了技術。就為其他國家。尤其是為有無限的能力。財富和製品的美國所最可怖的競爭國。

妨碍五年計畫成功的還有別的理由麼。還有呢。譬如怠工。據說這確是有的。可是事實上無智比了這種妨害的意志更可以破壞機器。

還有財產的破產。俄國於一九三〇年消費了百萬萬羅布。一九三一年消費百七十萬萬羅布。裝設大部分來自外國的優秀機器須用去很多的錢。俄國因為要付這筆鉅額的費用。不能不製造東西出來賣給外國。以謀收付相應。對於這產物的總額蘇俄不將正確的數字使外人知道的。

五年計畫進行順利。全生產的四分之三之部分超過了豫想。這是供給近代的機器與俄國的資本主義國家之信用之照顧。假如所有供給機器的國家之信用有限制。不但現在的計畫不能成就。後來的計畫也要陷於困難。

交付機器的代價。因為羅布的價值不安定。所以輸出俄國的主要產物的穀物、木材、煤油、棉花等物。向外國賣得現金來償付之。因政府要償還契約上的付款。就絞取人民的金錢。

可是蘇俄沒有豫想到這種產物之世界的暴落。就不能不付上豫測之量之二倍乃至二倍以上之物產。於是產出雖然增加。一般民眾受著豫想以外之剝削。

（未完）

治癆聖藥
肺形草
每服二元 每打廿元 說明書函索即寄贈
上海石路新普慶里
天濟醫室總發行
電話九一六三〇

新華信託儲蓄銀行
上海江西路三六一號
北平 天津 漢口 洛社
實收資本二百萬
業務
信託部 代客買賣有价証券及房地產并経收各種定期活期存款及其他信託公司一切業務
儲蓄部 專營各種定期及活期儲蓄存款手續簡便利息優厚資金另會計完全獨立

亞陸通車記（上）

秦理齋
美國 Maynand Owen Williams 原著

引言

喧傳一時之中法學術考查團。業於前年四月間。自地中海濱敍利亞國之俾魯斯 Beyrouth 出發。經伊拉克、波斯、阿富汗、印度、帕米爾諸國。踰世界之屋脊。入我新疆。經甘肅、寧夏、綏遠、察哈爾、而抵北平。馳驅雪鐵龍公司特製之汽車。橫貫山嶺叢沓之亞州大陸。為時十月有半。計程二萬餘里。不可謂非旅行界空前之壯舉。考該團經法國朝野籌備二年之久。由雪鐵龍公司主人雪鐵龍 Andre citroen 特製捐贈類似坦克車之汽車若干輛。不論沙磧山坂叢林陂澤。皆可暢行無阻。任前此探險斐洲之哈爾德 George MarieHaardt 為團長。規模宏大。其組織除哈爾德團長外。有副團長杜勃萊爾。外交部特派員卜安。哈德私人祕書若望。東方博物院院長哈金。文學家莫郎。古物地質學家沙定。動物植物學家羅脫。外科醫生裘爾丹特拉斯脫爾。報學家美國地理學會代表惠廉。（即本文作者該學會亦捐贈旅費美金五萬元故派有代表）美術畫家亞谷立夫。善辯家沙佛。工程師彼得。雪鐵龍汽車公司技術工程司勃呂爾。無線電師拉百朗虛。審音師施卓赫脫與莫利瑞。文學家小巴黎人報訪員白郎歇。海軍上校彼甘。（担任觀察氣象及測地）電影師莫利瑞。無線電師甘爾維徐。機械總工師彼拿及機師狄愛

東西兩隊相會後在河克蘇登車情形





迪化之初冬

門等十人。預定計劃。原擬自敍利亞出發後。取道印度庫什山脈之北。由俄領中亞細亞入我國新疆。直達北平。再南下經山西、河南、湖北、湖南、廣西、諸省。而至安南。據法人所稱考察目的。以地質學人種學爲限。然其團員類多政府各機關代表。恐真目的或者尚不僅學術考察已也。嗣以俄人不允假道。乃致分兩組出發。一自敍利亞東行。將汽車止於葱嶺之南。策騎至新疆。一自北平出發。至新疆迎接東來諸團員。同返北平。我國方面。由李石曾褚民誼等與該團訂定派員會仝考查辦法。兼事監察。以褚民誼爲北平組團長。由北平研究院植物學家劉慎諤。北平地質調查所地質學家楊鐘健。北大生物學教授郝景陽。中央通信社北平分社周寶瑞。軍政部姚錫九。參謀部焦績二。及褚氏私人祕書鄭梓南爲團員。旋以法方屢次違約。而其隊長卜安更有毆辱中國團員郝景陽情事。郝周兩團員相繼退出。輿論譁然。新疆省主席金樹仁遂禁該團入境。所以本文有取消入境准許之語。旋經褚氏與法方交涉。撤卜安以彼得代理北平組隊長。並備文向華團員道歉。担保以後不再有違約及無禮舉動。新疆當道始准其過境。但限止其工作。嗣兩組於九月間在新疆阿克蘇會合。驅車東返。適值甘省有馬仲英之役。道梗不通。在迪化留居三月。始得就道。而於去年二月間返平。時值滬戰方殷。而我政府亦以該團前有違約歐人情事。限制其工作。諸團員遂輟縱貫中國內地之行。由海道返國。此爲該團組織及探險經過之大概。而於迻譯惠廉此文之前。似當撮述。以備參攷者也。按西人之探險亞州者夥矣。自一九〇七年英政府遣斯坦因等至燉煌附近。探沙鳴山石寶。覩藏經數千卷。法人伯希和繼之。先後攘竊其精華以



平坦大道長驅直進之狀（其地距託克遜隘僅數哩）

去。風聲既播。進視我國蒙古、新疆、西藏一帶。爲探險者之寶庫。各國人士。不畏險阻。裹糧而往者。幾乎項背相望。最近如美國自然歷史博物院四次探險蒙古。採獲恐龍遺跡。及六百萬年前哺乳類化石。在學術界放一異彩。其他類此者更不可勝記。慨自海通以還。我之瑰寶。爲他人搜竊以去者。蓋不知其幾許矣。顧國人猶懵懵若無知。即好遊而喜探奇者。亦往往憚其險阻。裹足而不肯去。遑論鳩集巨資。組織大隊。從事探險山川。研究學術哉。最近唯瑞典地質學者斯文赫定與我國學者組織中瑞西北考察團。自民國十六年在北平出發。在內蒙新疆。考察四載。於二十年夏季返平。聞於學術界頗多貢獻。可爲中外合作。研究學術。挽回利權之嚆矢。至於純粹自組之大規模學術考察團。除地質調查所與中山大學之西康調查團。建設委員會之西北經濟考察團外。尚罕有所聞。中央雖有西陲學術考察團之計劃。不知何日始克實現。吁。已有瑰寶而不知珍惜。已有疆土富源而不如考察與利用。宜乎東北數十萬方里之被人席捲以去。是亦國人之深恥。殷憂而有心人之所當提倡不遑者也。中法學術考查團雖以法人之違約行凶。橫生波折。未能如所期之結果。然以我政府之派員參加。開中外正左合作之先聲。以汽車橫



託克遜山徑崎嶇車行維艱之狀

貫山嶺沙磧之大陸。開交通史與探險界之新紀元。要亦不可。惟惠廉此文原名雖為 From the Mediterranean so the Yellow Sea by Motor（乘汽車由地中海至黃海）而內容僅記自新疆至北平一段。其自俾魯斯至新疆一段。惠廉另有兩文紀西亞及中亞之風土狀況。暇當補譯以餉閱者。（以下為惠廉原文）

吾輩蒙中亞細亞人民款待一星期後。乃列坐於疏勒附近一土耳其式涼亭。承地方長官享以茗點。以誌話別。其時載吾輩踰越世界屋脊（即葱嶺）之駝馬。皆已鞍鐙齊備。將續載吾輩往阿克蘇。以本團西來之汽車。已有四輛。遲於彼間也。

惟在敍述後此經過之先。尚有須略事追溯者。按此次哈爾德與雪鐵龍兩君籌備兩載之大計劃。初擬祇用一組汽車自地中海濱俾魯斯橫貫亞洲大陸。直抵北平。中間取道印度庫什山脈 Hindu Kush

之北。過俄領土耳其斯坦。以入新疆。避免亞洲中央葱嶺之險阻。

嗣以政情變化無常。蘇俄既允而又中變。俄領土耳其斯坦既閉境不得入。遂不得不改計用兩組車輛。一自地中海濱而東。是爲帕米爾組。一自黃海而西。是爲中國組。齊向中央亞細亞集合地進發。

吾輩自俾魯斯乘以出發之汽車七輛。皆停在葱嶺以南五輛留於史林那瓜。(Srinagua 即喀什米爾 Kashmir 之首邑）一輛留於吉爾吉特（Gilgit 在喀什米爾境內印度河濱）其餘一輛嘗過希馬拉雅山布席爾山口。Burzil Pass 達一三·七七五呎高度。開汽車登高新紀錄。並在吉爾吉特之北自彭狄浦橋 Bandipur Bridge 至諾邁爾 Nomal 曾行二百零七哩。未嘗有車輪輾過之地。現已開回地中海。運載返法。

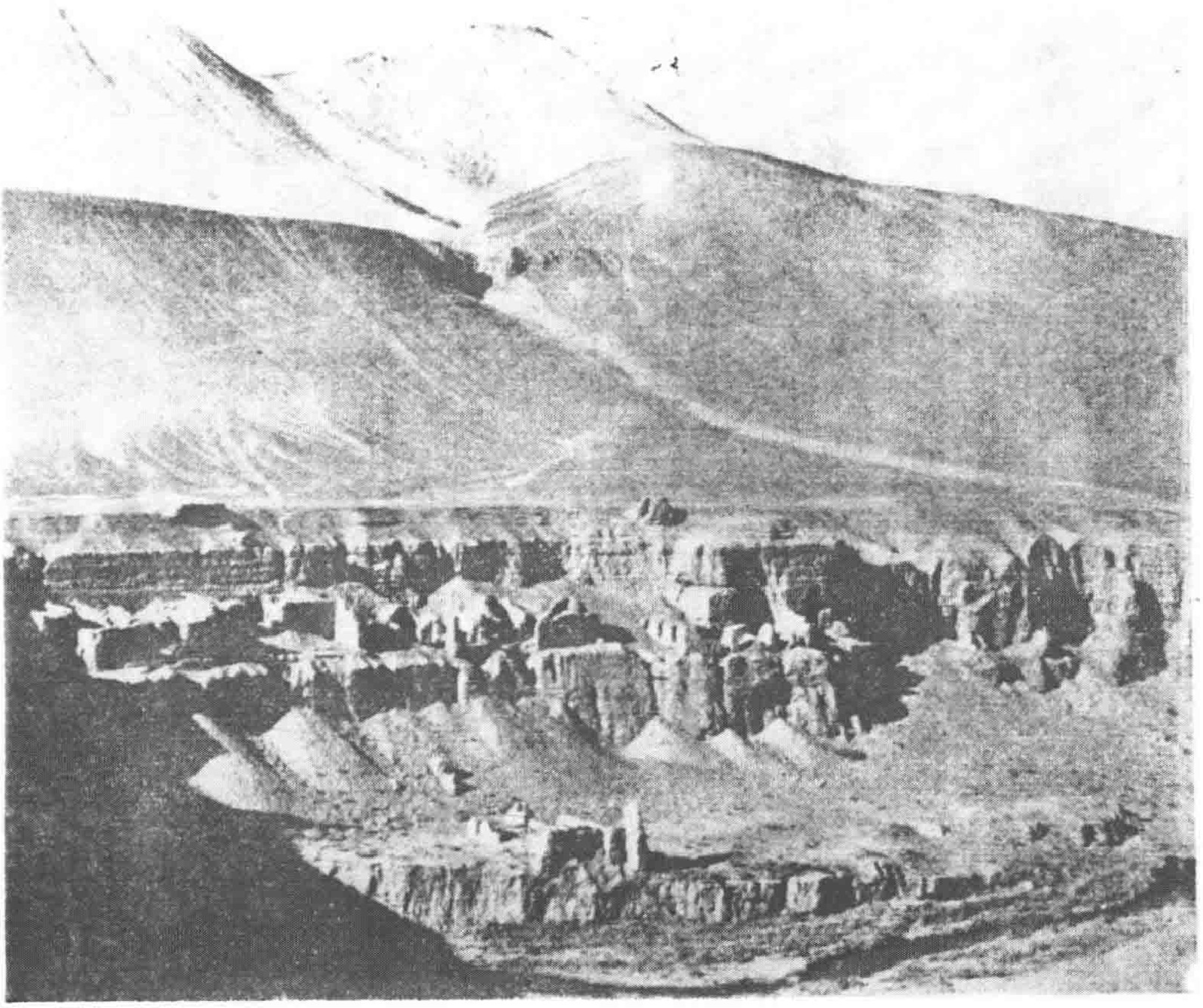
尚有較大七輛。自天津西行至迪化後。其中四輛。更進抵阿克蘇。餘則載給養品留於迪化。以俟吾儕。



蒙古郡主巴泰（曾往比國留學擅英文精醫學）

外界之懷疑

當吾輩跋涉亞洲中央萬山叢沓之間。中國當道。曾撤銷其入境之准許。但嗣後又重蒙中國當道允許入境。第欲從事工作。尚待吾儕有以取信新疆省主席。俾知本團毫無其他作用之後。



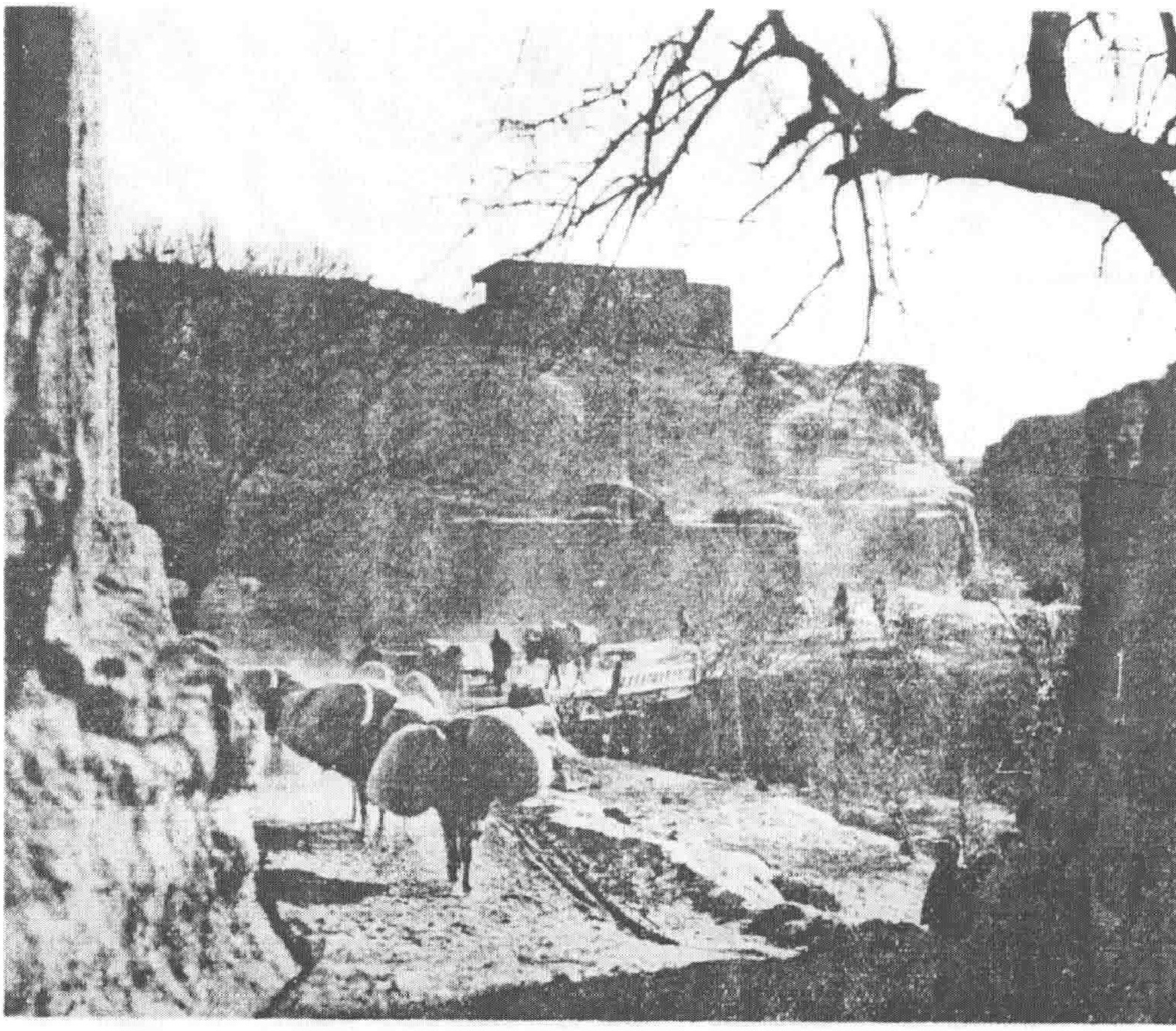
吐魯番附近供奉佛像之石室

蓋吾儕此行。曾引起外界種種誤會。有疑其志在探尋礦苗。或搜集古物者。亦有懷疑將干涉中國政治。甚致更有疑爲企圖推倒新疆省政府者。最後沿途人民。竟有誤會日人乘鐵甲車自北平西進者。

但中法學術考查團（西文稱Citroen-Haardt Trans-Asia Expedition 亦有稱一九學術考查團者）卒能制勝心理上與自然界無量數困難。用種種方法寫述亞洲人民生活之許多特色。並在一九三二年。能使千百萬人。知有一隊比較無防衞之旅行家。不特安然橫貫亞洲大陸。且可增進國際間胞與之情。一如六百年前蒙古時代之所爲。

吾輩在新疆。無西方新發明品可資利用。一切行止。須聽命地方官之意旨。因其地爲亞洲之中心。西人之得至彼間。僅藉當地統治者之合作與同意也。

回想夫中古時代。歐洲教士與商人。在



吐魯番縣木頭溝之隘徑

中央亞細亞。嘗備受當地人民之歡迎。而其時蒙古人之驛馬。聯絡東西交通。其行程亦可遠比吾輩此次乘汽車自阿克蘇赴北平爲迅速。

驅車入異域

中央亞細亞地面遼闊。迢迢前程。去吾輩在清秋曙色中循以前進之車道。尚不知幾許里。距此靜穆村莊。聞吾輩將至。空巷來觀。纏回人民。冠服斑斕。呈如火如荼之奇觀。時更不知將歷幾何日。

日復一日。吾輩深入異域。日復一日。吾輩備受歡迎。長途宵征中。更何時能忘勒疏之東 Faiza bad 地方（疑即牌素巴特今之伽師縣也）吾輩列在花園樹蔭下。一可愛之小瞪羚。方瞪其闊目向樹叢耽耽注視。一嬌媚之女郎。鬢插鮮花。持豐滿之菓碟。姍姍而來。絕似埃及壁間之女神。

大沙漠（即瀚海亦稱大戈壁）沿邊。

常有小村及圍以堡牆之小鎮。吾輩每過小。村僅停留片時。一嘗甘美之西瓜。或向當地錢舖。兌換每張僅值八分之紙幣。若遇市鎮。則留駐稍久。詳察此等沙漠中沃土居民之生活狀態。其地每逢市集日。亦復人物喧闐。迨彼色彩燦爛之衣冠。幢幢四散後。則人去市空。類似深槽之大道。復歸於靜寂。

市集所在之長街。兩旁羅列無數攤肆。分陳食物饅首要貨。及當地匠人所製之堅緻貨物。其後即爲外觀較宏整之客棧。常有狀似思索大問題之智驢。及作驕貴老寡婦咀嚼食物狀之駱駝。賃人乘騎。

每屆晚秋。溽暑既退。炎威稍和。沙漠景物。亦至引人入勝。荒徑廛稀。不復有飛沙惱人。蜀黍之金銀流蘇。與矮小檉柳之紫花相映。呈壯麗之大觀。更有黑羽孤鶴。飛翔天邊朦朧藍霭中。亦若無字之詩。吾輩足跡所經。寒夜小鎮。黎明沙漠。幾乎無一不能興文人之綺思。

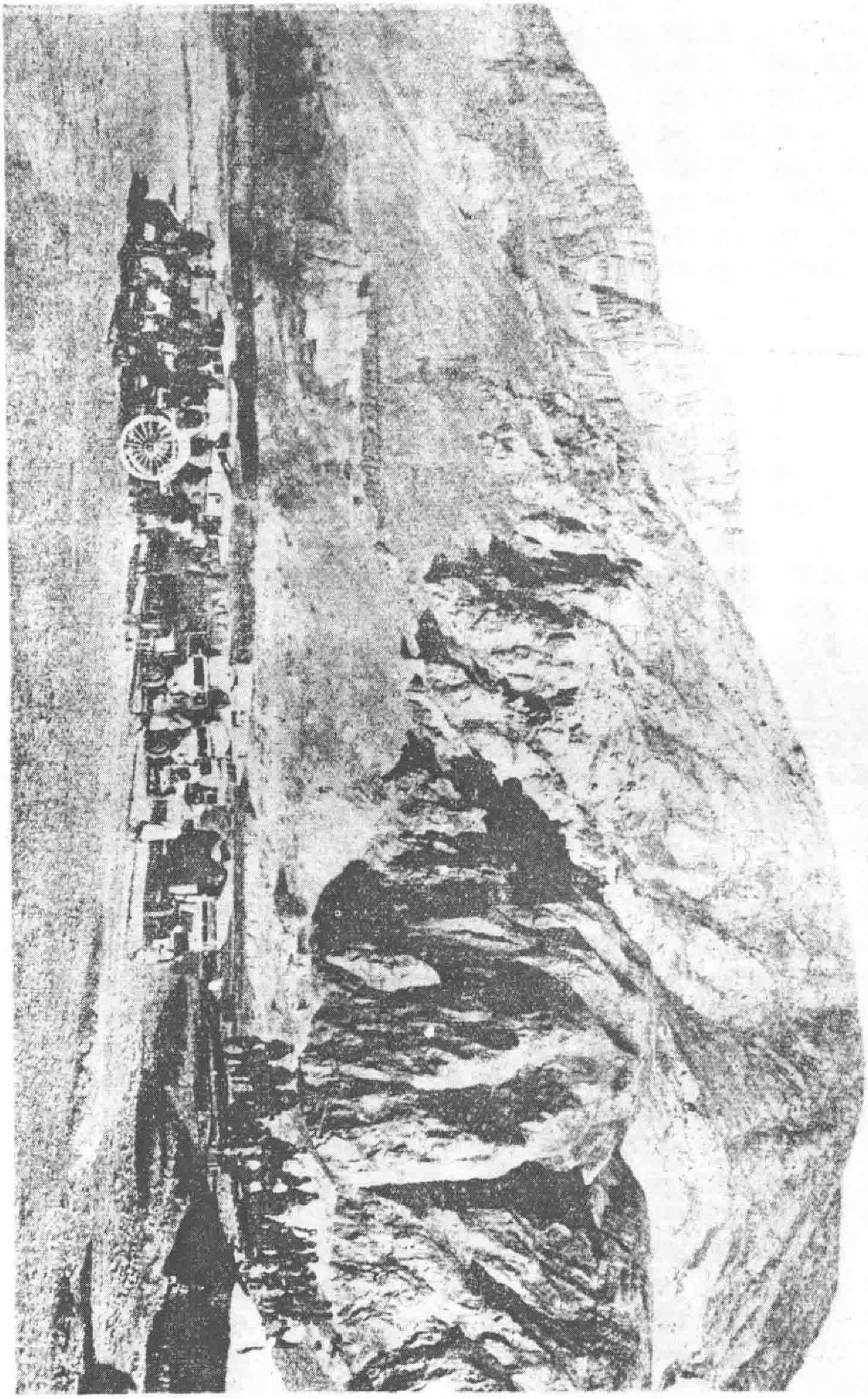
兩組會合

吾輩亟欲會見天津遠來之友侶。迨夫一九三一年十月八日。暮色四乘。駱駝之鈴聲。迴盪沙磧間。無際穹宇。恍似一熟識之教堂。而亞洲大陸探險隊之帕米爾組與中國組。遂相會於阿克蘇塵沙之路中。哈爾德俯其頎碩身軀。與老友毛禮西鞠躬爲禮。自此時直至深夜華燭垂盡之際。實爲最可紀念之一宵。

耀目之器皿。彩色之枱布。光輝柔和之中國燈。新潔之行囊。潔淨之衣服。與夫堅固精美之汽車冒險經過戈壁大沙漠後。仍完好如是。顧此皆物質之點綴。至若企盼已久之友侶。東西遙隔。相距世界之半。累經險阻。卒能重逢。一室相聚。其精神之愉快。豈可言喻。

當吾輩在阿克蘇出發之前。有一垂斃回女。舁至吾輩寓處。乞裘爾丹醫生診治。於是團中諸人。倉卒相助。爲施緊急手術。其同來老母憂急之狀。令人深憐。余嘗思有以安慰之。因在園中草塗數語如左。

吾輩在此。乃爲異地相逢被人誤會之旅行客。忽於酒後小譚之頃。聞有病人來。遂見回婦。將其嬌女。託付一外科醫生之刀走。明日吾輩即將登程。而此嬌女。施治已晚。危險仍大。既無醫生。再任看



元代馬哥孛羅所經之古代歐亞交通大道（吐魯番附近）

護。今後能否痊癒。尚未可必。雖然流光如駛。會將有一時間。人人將忘曾有「洋鬼子」在此黑暗天井塵沙樹下。與死神期相搏戰。惟此互助之友誼。固將永留於無窮。

拜城之佛像

沙漠行三日。穿灌溉農田之河渠無數。余輩遂抵拜城附近之高原。

歲月不居。所謂現代者。僅有一短促生命。更數世紀後。吾輩之生活狀態。亦將較今日之視古埃及與赫人。(Hittiles 紀元前一二千年間居猶太附近之古民族)更爲奇異矣。設將此日之時裝雜誌與若干迅將湮歿之姓氏。藏於基石之內。迨至西元三一三二年時。若有人發見此種古物。將謂吾輩衣着禮俗。亦與拜城壁畫所圖第八世紀此間沙漠沃土印歐民族(按當時西域人民亦係阿利安族別支故謂之印歐民族)生活狀態。相去無幾也。

此間石室所塑繪者。固以宗教傳說爲主。但出資人亦得在圖中占一位置。此於吾輩攷古學者。大有利益。因佛像衣服雖係出於理想或臨摹。而施主夫婦之服裝。則皆各人之時代裝束。

拜城壁畫中所繪束帶之武士。與窄衣長裾之婦女。與歐洲武士時代之裝束。有無確切關係。吾輩尚未獲明確線索。可資推證。但德人方勒廓 Albert Von Le Coq 所著 "Buried Treasures of Chinese Turkeston"(新疆埋藏之瑰室)一書中。則謂實有關係存於其間。

吾輩按照方勒廓氏紀載。自此處至彼處。研究所剩壁畫。其中最精美作品。已爲方氏輦去四十噸。陳列柏林人種學博物院。惟目下所遺剩者。尚非全爲劣品。間有佳者。

團員哈金(M. Hackin 東方博物院院長)精研印度、伊蘭、(Iranians 古阿利安民族之一支居今波斯阿富汗一帶)及中國藝術。曾旅行數月。探研中亞藝術。但拜城石室。禁作科學之研究。倘許其鑽研。或能尋出此第六世紀至第八世紀間之藝術。是否受甘特哈薩與柏米安兩地(Gandhasa, Bamian 俱阿富汗西北境山谷地亦古佛教之中樞)亞力山大時代藝術作風之影響。或更能發見其與數世紀

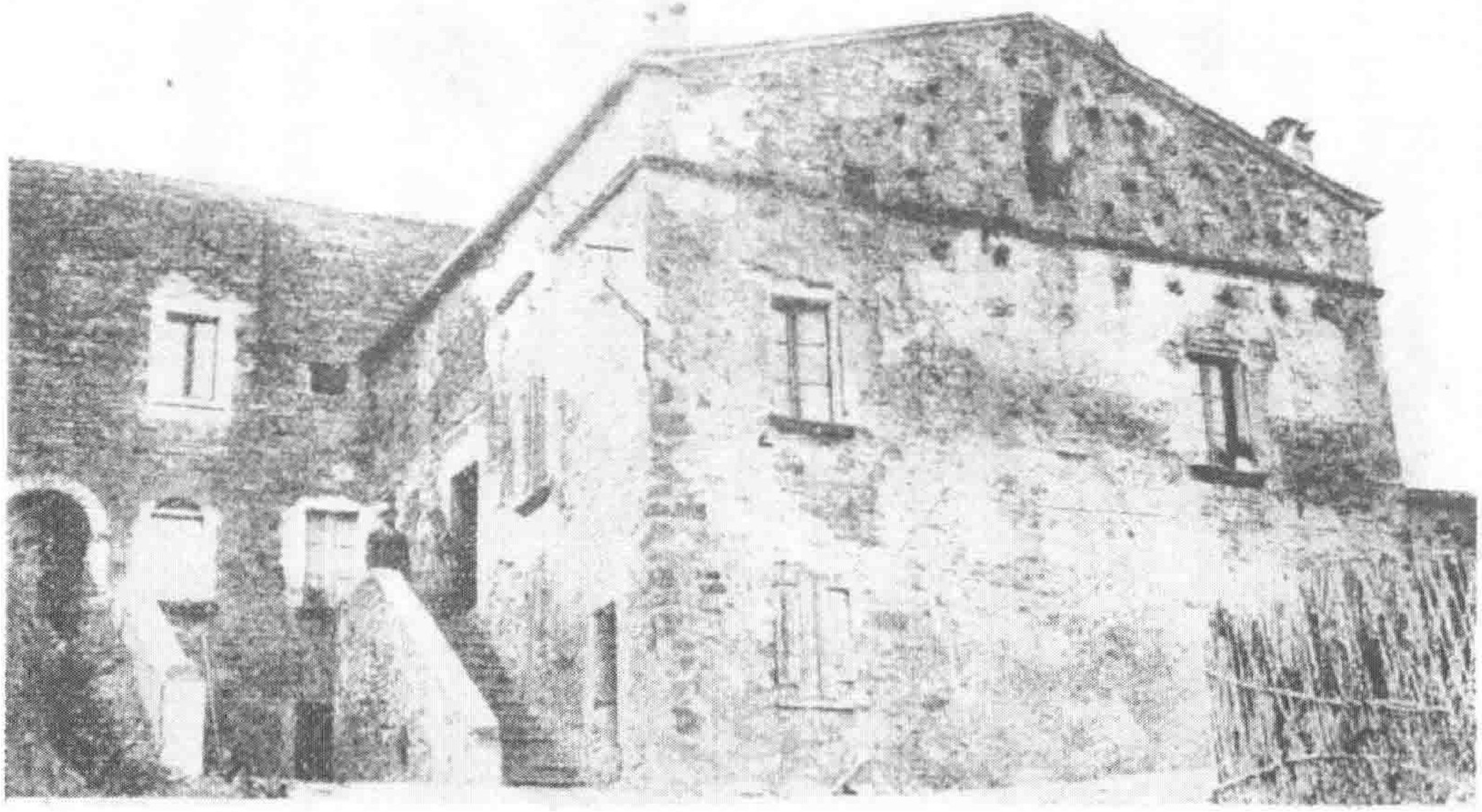
後數萬里外哥德式（Gothic 歐洲中古時代建築式）藝術。有無關係也。

拜城石室。大可供給哈金數星期之初步研究。今其他著名科學家。既被阻不得往新疆。哈氏幸得抵此間。可自此室至彼室。驚歎觀賞未遭殘毀之盛美。設今後不幸或遭大地震。恐將毀滅不可再得。顧乃既禁其描寫或紀錄。而寒冬又自西伯利亞南來。吾輩祇得匆匆考察二十餘室而去。

此間壁畫皆色彩如新。有阿輸迦王授土與佛徒之象。有雙頭鷹攫一人之像。其像酷肖希臘古神。其所圖婦女。類皆胸部飽滿。着胸衣。外披透明敞襟外衣。亦有着透明跳舞袴者。悉自壁上微笑下瞰。（按阿輸迦王 Asoka 係印度摩揭陀國孔雀朝第三君。為佛教最大護法。先是釋迦入寂後二百年間。佛教勢力。祇限於恆河流域。既而希臘王亞歷山大侵印度。全印騷然。西元前三二一年有旃那羅笈多者。起於摩揭陀國。建孔雀朝。驅逐希臘殘兵。領土擴至中北西三印度。迨其孫阿輸迦王即位後。即定佛教為國教。分派僧侶。宣教外國。佛徒遠行。或至敍利亞、埃及等處。西域諸國之崇奉佛教。大約即在此時。其後佛教之流傳中土。亦來自西域。相傳漢武帝所得金人。（即佛像）即出於休屠王所獻。至塑繪彫像。我國魏晉以後。即已盛行。西域得風氣之先。當更早於我國。玫拜城在漢為姑墨國地。國都南城。即今拜城西南之哈喇裕勒衮。而石室亦即在附近山岩間。北魏以後為龜茲所併。史稱兩國皆崇奉佛法。故其石室塑繪。或更在第六世紀（後魏時）以前也。

諸像設色。有似亞淑之美術。（Athos 希臘愛琴海濱高地）但最富趣味者。厥為壁間之速寫圖像。類皆名工。於彫鏤彩繪之餘。在隙地自留一像。有一月氏畫工自像。着古波斯末朝薩薩那德時代衣服。（Sassanide 西元二二六—六四二年）又有兩大角羊。令人回憶米諾時代之像。（Minos 地中海東部克萊特島之古君）

一四—一一七



墨索里尼誕生之培雷德別故居

墨索里尼新傳記

Alexander Robertson 原著

程志政譯

（一）童年時代的墨索里尼

這樣一個村落裏我們景仰的偉大的人物便誕生了。福里（Forli）是意大利巴羅格拿利米尼鐵路的一個車站。它的地位約摸在鐵路全線的中段離開福里站向左幾里路。有一座小小的村落。是屬於培雷德別縣的村落的四週。疎稀而不規則的有許多房屋。有些是兩層的樓房。可是大部分還是平屋。景象是幽默和平凡。而房屋的建築。又充滿着古典派的作風。許多樓房的用梯。不像現時我們常見的户內式。却是巨大的石級。建在户外的底下的一層。用着做工場或是店面。上面一層。就是住家了。一切都顯着簡單和自然。

在這樣一個村落裏。我們景仰的偉大的人物便誕生了。這是一八八年七月廿九的事。也是我們值得紀念的日子。那時墨索里尼的父親。——亞力山大——正是廿九歲。母親是羅賽梅唐妮。墨索里尼是第一個孩子。他還

一四—一一九



墨索里尼之雙親——亞力山大與羅賽

有一個弟弟和妹妹。

墨索里尼的故居雖是兩層樓房。然而因爲年代過於久遠。風雨的侵摧。已使它掩不住龍鍾老態。中間又更易了幾次主人。現在這所房子。已經由當地農民捐集了一萬二千里拉（意幣）買回來。刷新整理之後。送給墨索里尼做紀念。表示他們對於墨氏爲國犧牲偉大功績的敬意。并且在屋的正面嵌入一座大理石碑。上面寫着墨索里尼的名字。以及他誕生的時日。房屋前面的大道。也已改用了墨氏的英名。

他父親從來沒有進過學校也沒有受過什麽教育

墨索里尼的父親和母親。是一對很有趣味的人。他倆的脾氣和嗜好。常常是絕對相反。據墨索里尼自己說。他父親從來沒有進過學校。也沒有受過什麽教育。他的一生就流浪在培雷特別縣。最初在另一附近村落裏學做鐵匠。二十六歲時。他到故鄉來經商。他的爲人是宅心仁慈的。然而有時也異常兇悍。甚至於和人發生爭鬥。他是一個醉心社會主義者。墨索里尼稱他是世界主義者。也許是對的。至於他爲什麽信社會主義。墨索里尼也不知道。可是不久他就爲了主義而遭了不幸。他終於被捕。那



墨索里尼休息時神情

時他方纔結婚。經過了監禁的短時期後。得獲釋放。而當局對於他。仍加以嚴重的監視。期限規定是三年六個月。在此時期以內。行動不得自由。墨索里尼現在還藏着一個珍貴的紀念品。這便是在監視時期以內。培雷德別縣知事所發的一個特准狀。是准許他父親在一八八二年九月廿一

一四——一二

日到福里一行。但是規定當夜必須回來。現在看看。却也異常值得回味。當時的情形。以及對於社會主義者的嫉視。不難揣想了。

但是不久他的機會來了。社會主義者漸漸佔着重要的勢力。墨索里尼的父親。立刻被推爲市政委員。後來又做到培雷德別的縣長。由此看來。他雖然沒有受過什麼教育。然而一定有相當的自修。至少他是一個幹才。墨索里尼告訴我們。他父親在縣長任內。做了不少偉大的地方建設。最顯著的是修治縣道。至今依然爲人稱道不衰。

平時有她在場他却保持着十二分的沉靜和安定

墨索里尼的母親。也是培雷德別縣的人。她受過很高深的教育。福里師範學校給予她特許教師的證書。她畢業後就在鄉村各學校教書。直至一八八二年她結婚方纔停止。可是婚後不久。她自己開辦了一個小學校。在她家裏教課。一座二層樓的住房。下面給丈夫開店營業。上面做住宅講堂。却也佈置得大致楚楚。她的性格是溫和清高。極端崇奉上帝。



墨索里尼奏梵啞林（手提琴）時之一刹那

丈夫是暴燥的。有時候爲了一件些微的小事。會發生重大的爭鬥。可是無論如何。當他暴跳如雷的當兒。經她一番勸說。便會將怒氣消沉下去。平時有她在場。他却保持着十二分的沉靜和安定。

她既然是篤信上帝的。所以處處以上帝博愛之心。加惠於人人。她自辦學校。絕對不是爲了賺錢。因爲聖經上告訴她「我們都猶如一匹布。第一次摺痕是永遠不會消滅的。」所以她認爲兒童教育最覺重要。想用誘導的方法。將上帝博愛的意旨。灌輸至他們天真的腦海中。留下一個永遠深切的印象。她對任何人都很慈愛。墨索里尼愛他的父親。但更愛他的母親。他所受母教的印象。自然也很深了。



墨索里尼撫玩其愛獅時之凝思

她常帶墨索里尼到教堂去祈禱。他雖同去。然而據他說。他從不願意久留在教堂裏。尤其是當開盛大慶典的時候。眩人的燭光。沉悶的空氣。緩長的歌聲。以及奇形怪狀的牧師長袍。都使他萬分的不耐。他的第一位教師。不必說。自然是他的母親。五歲時。他已能讀淺近的書冊。六歲按照意大利法律送入公立小學校讀書。有趣味的事情跟着發生了。他是一個著名的頑皮學生。對於學校裏的功課。固然不願去用功而且也不肯好好的去上課。自早晨一直到放學。他在河邊去弄水。他的天性是如此。誰也無法來勸阻他。

也和其他小孩子似的。他喜歡吃水菓。他的故鄉。菓園最多。因此他在可能範圍之內。便沒法來盜竊

一四—一二三

菓物。他在自傳裏。也承認他是一個兇悍的竊賊。不但偷菓品。幷且偷人家所養的小鳥。在意大利山野地帶。當地的農人。常常建築一個小林圃。四週是種滿着果樹。在叢林之內。安設着鳥巢。巢的外面。懸着一個歌聲嘹亮的小鳥。等候在叢林左邊的。有一個幼童。手拿着籃蓋。很注意的靜待着。一切佈置是就緒了。於是小鳥奏起婉轉的歌兒。引來了無數的野外同志。在衆鳥羣集的時候。那小孩便擊動他的工具。一面大聲叫喊。小鳥們突然受了意外的侵襲。慌着左右亂飛。奔到那預設的鳥巢。這裏它們便被俘獲了。墨索里尼於是再從這鳥巢裏偷竊出來。

關於他偷鮮果和小鳥的故事有時真危險極了

關於他偷鮮菓和小鳥的故事。有時真危險極了。有一次。據他說。當他已偷到幾只小鳥後。他忽然被主人發覺。緊緊追過來。看看差不多要追到了。真徼倖。他奔到一條清溪。他不顧一切了。拚着命跳下去。終於游到對岸。那時鳥主人祗好望着對岸發怔。在敍述這件事的時候。墨索里尼很誇口的說。他始終沒有放棄了小鳥。而且它們都還活着。

至於偷蘋菓。那更有意思了。一次他和其餘幾個小孩子去計劃偷蘋菓。樹很高。他們眼望着許多蘋果。真是垂涎欲滴。可望而不可卽。於是墨索里尼命令一個較小的孩子登樹。由其餘的孩子們幫助他上去。吩咐那小孩子。到了樹上以後。儘管搖那掛着蘋果最多的樹枝。下面的人。自然會拾起來藏着。小孩子依着計劃爬上樹了。突然間菓園的主人發現了他們的詭計。趕忙奔出來。手裏提着一根巨而且粗的木棍。大聲的叫罵幷追逐着。樹上的小壯士被驚得跌下來。傷了腿不能動彈。這時其餘的人都各自逃散了。惟有墨索里尼。他眼見着那可憐的孩子呻吟在地上。不顧一切地搶着抱了他。送到他安全的地帶方纔放下來。這件事是最值得誇獎和光榮的。也見得他在危難之中的英雄本色。

我正在練習公開演說呀意大利也許不久便會需要我

除了偷竊而外。他也是一個天生成的善戰者。他雖然年紀很小。然而他常喜歡和那些較大較强的

一四一一二四

孩子決鬥。他自己說。他是兇蠻的。不停的。真實的。富有感情的。幷且預備爭鬥的。所以他常時回家是頭破血流。多半是被人用石子打傷的。可是他總有法子去報復。也許和他當時決戰的小朋友。現在長成了。身體上還存留着幾十年前的創痕。他雖愛動武。但他宅心却又十分仁厚。有時。他自己雖然很餓。還要將自己的食物分給他的朋友。上面所述的偷蘋果救同伴的故事。也是一個最顯著的例子。

墨索里尼在培雷德別小學讀了三年書。那時九歲了。家庭間對於他的升學問題。又引起很大的爭論。他父親的意思。以爲他讀書毫無成績。不如就此改習鐵匠。在家裏協助工作。而且那時他已學會了幾件普通手藝。例如拉風箱。溶鐵。搥鐵等。他都可以幫助他的父親。然而他的母親却十分反對。她的意思呢。覺得這小孩子雖然橫蠻不上軌道。可是他讀書確有天才。演說又最擅長。有時他獨自在臥室裏。假設着有許多聽衆。他便大聲的演說起來。異常激昂奮發。至於念書。祇要他高興。一冊書一會兒他便能完全明瞭。

當他獨自在房裏演說的時候。如果他母親去問他「你瘋了嗎？」我想他的回答一定是「不。親愛的母親。我正在練習公開演說呀。意大利也許不久便會需要我。」九歲小孩子的抱負。是如何偉大呀。

離開故鄉時手上却多了一塊白紗布了

離開墨索里尼家裏大約六英里光景。有一所小市鎮。叫做芬柴。當十五世紀十六世紀的時候。這裏出產的不透光玻璃器皿。最著稱於時。所以提到芬柴。大家都知道的。芬柴鎮設有一所中學。是紀念著作家賽爾的。

一八九二年十月初。墨索里尼升學問題。終於解決了。他母親決計送他到賽爾中學。因爲比較離家近些。這件事使得小英雄增加了不少的煩惱。他認爲學校簡直就是牢獄的變相。在他自傳裏。關於此事。他說「在別離家庭的前一星期。我更盡情的頑皮了。整天是在野外游蕩。那時正是葡萄將熟的時季。每天總要到各處去找尋着來吃。動身的前天。我和一個同伴因口角而互毆。本來想打到他的頭部

的。豈知一拳過有。去沒打着。而反中在牆磚上。因此我的手指骨受了傷。離別故鄉時。手上却多了一塊白紗布了。

他到學校去的一天。是十月十五號。他父親備三輛雙輪驢車。親自送他到芬柴去。他們還沒有走了半里路。突然那驢子滑跌下來。墨索里尼幾乎從車上翻倒地下。驢子整理好了。再向前進。直到下午方纔到了。學校當局允許他入學。可是校長看到墨索里尼的形貌。表示十二分的訝異。凝視了幾分鐘。他向墨索里尼的父親說。這孩子一定是伶俐活潑的。他父親和他分別的一剎那。真是依依不捨到萬分。他緊抱着他可愛的孩子。熱烈的吻着。臨行了。父子倆都落下許多的熱淚。

賽爾學校的課程如何。我們也無從稽考了。想來總和普通中學校相類的。功課無論是怎樣。可是他的性格是依然如故。脾氣也絕對沒有稍趣和善。口角和鬥毆。漸漸的在同學間發生了。學校曾經加以嚴重的處罰。但墨索里尼絲毫不放在心上。一天。他以和一個年齡較大的同學爭鬥。他看看不能支持了。於是突然拔出小洋刀。向那人猛戳過去。因而致了很重的傷創。這一來。禍却闖大了。學校的普通處罰。已不能制裁他。結果。由校長正式將他開除。立即驅逐出校。

他是全校唯一聰明的學生

經過了一番挫折以後。回到家裏。父親是灰心了。他母親依然主張另覓學校。第二個學校是師範性質。專門造就教師的。地點在福林白巴里。離芬柴鎮不遠。自從他進了學校門之後。校內便成爲阢隉不寧的狀態。他的好勇鬥很的性格。終於不能稍改。有一天。三個同學把他撳倒在地下。他奮勇的將他們擊退。可是他的自衛。已超過法律所允許的範圍。因此。他恐怕禍發難逃。便私自溜回家中。校長後來寫封信給他父親。請他將墨索里尼不必再送來。後來。校長重又特准他繼續入學。理由是他是全校唯一聰明的學生。他雖然繼續入學。教師們對他都不喜歡。畢業離校時。他已得到一張合格教師的證書。然而當他告別時。大家並無絲毫的惜戀。

先後上了兩個中學。一共是六年。（自一八九二

一四—一二六

年至一八九八年）那時墨索里尼已是十五歲了。他回到故鄉。他唯一至愛的母親。身體常不健康。墨索里尼感覺到他母親的深仁慈愛。很是依依膝下。不忍遠游。匆匆的在家留住着四年（一八九八至一九〇二。）可巧培雷德別縣有一祕書出缺。墨索里尼趕忙設法去謀補。不幸。已被另一人捷足而得。他很感覺得失望。但他父親現在已和他母親同樣的料到他將來的錦片前程。所以他告訴墨索里尼。「孩子。這個位置是不應當你做的。男兒志在四方。你但好好的出去努力。也許你會做到格雷斯比。」他父親的期許他。可謂深切了。格雷斯比是意大利的著名政治家。英國外交部長張伯倫氏。稱贊他是一位意國獨一無二可使英政府欽敬的人物。」

墨索里尼又閒了些時。謀到一個小學教師位置。這小學在巴馬附近。傍波河之濱。從此。他童年生活告一結束。而偉大冒險的新歷程。也就開端了。

（二）工人時代的墨索里尼

墨索里尼後來的成功都是由堅忍而得來的

許多意大利的青年男女。在小學當教師的。常不願拿教書當做終身職業。墨索里尼也是其中之一。無論從他的思想性格而論。他是絕對不適合於這種古板式的無聊生涯的。所以他也僅看做一種短時期的職業。他所教的有四十個小學生。在他指導之下。都能謹守規則。自然啦。以墨索里尼的燥急脾氣。不守規則是不可能的。每天他上課四小時。從上午九時至下午一時。每月薪金是五十六里拉。薪金雖然不大。但那時物價很賤。也可以維持他個人的生活。住宿饍食兩項。四十里拉已很夠了。

一天僅工作四小時。他空閒的時間很多。幷且每月也有些多餘的薪金。最初。他簡直不知道如何消磨這許多空閒時間。因為懶惰的閒蕩是不適合於他的個性的。後來他慢慢想到工作和消遣了。他無事便來讀書。學畫。唱歌。和跳舞。不論是否星期日。鄉村各種比賽。跳舞會等。他都去參加。幷且狂舞到淋漓盡興為止。那時他是一個浪漫時期。然而這種生活。他也十分不慣。等到六月底學期終了。他辭了教職。開始他的漫游生涯。當他離開學校時。他對四十

個小朋友的臨別贈言是「堅忍而後可以成功。」的確。墨索里尼後來的成功。都是由堅忍而得來的。

這片麵包終於送到他的口裏一會兒都吃完了

墨索里尼決計是先到瑞士。他在自傳裏說。「我打了一個電報給我的母親。請她匯些錢做我漫游的旅費。她電匯給我四十五里拉。一九〇二年七月九日。我到了曹蘇。正在等火車往瑞士去。偶然無聊地買了一份報紙。不看猶可。一看又引起我無限量的悲哀和驚異了。因爲上面載着我父親被捕的不幸消息。原因是社會主義者爲了培雷德別縣選舉。和舊派大起紛爭。這個消息使我感受到兩難。還是回去還是向前進呢。最後我決定是繼續前進。第二天（十日）我到了瑞士的凡登。袋裏僅存留着二里拉十生丁了。我也顧不得窮乏了。我的願望是看。做。學。三方面幷進。來深切研究世界顚倒矛盾的現實。」

凡登是墨索里尼到瑞士的第一站。小小的村鎮。約有一萬人民。以琉璜泉著名。他住在那裏一星期。這一個星期也是極可紀念的。他開始獲得一個新的職業。他現在是建築工人了。據他寫信告訴人。手臂上的肌肉。因爲要將放在車上的石塊搬運到樓上。所以腫了。他的工作既苦。而時間又極長。無怪他是極端疲勞。每天工資是三里拉。比較同時那班苦工是高些。

一星期的工作完畢後。他在七月廿日乘車到洛桑。洛桑在凡登南二十哩。他到了洛桑後。境況更窘。工作不易于找到。他暫在城外各處尋事做。然而那裏會有呢。他的錢早已用完。不得已。祇好向人求乞。那天他足足有三十六小時沒有吃東西。肚裏餓得慌。晚上他跑到一個農家。他們正在吃晚飯。墨索里尼躊躇了一會。終了鼓了勇氣進去說。「有麵包嗎。」大家都寂然不作一聲。墨索里尼再說。「給我一片麵包。」依然是十分沉寂。然後那農人慢慢拿了一片麵包遞給他。墨索里尼受了。幷且說聲「謝謝。」農夫也不去理會他也回過身來走了。他最初想把這片麵包擲去。表示紀念他畢生所受的奇辱。可是饑餓畢竟戰勝了一切。這片麵包終於送到他的

口裏。一會兒都吃完了。

現在我們囊中已空無一文也不知道我們究竟到那兒去

後來在洛桑鄉下依然找到和在凡登相似的職業——泥水匠。他的工作是調和石灰。連同方磚送給上面的工人砌牆。工資是每日二佛郎半。他在那裏工作了多久。我也稽考不出了。但是不久。他又回到洛桑城裏。

他在洛桑找尋工作的經過。還有一個小小的故事可以追述。這是當時雇用墨索里尼的建築工頭柰夫氏一九二七年在報紙上發表的。他說。「一天早晨。我的妻子從市上買物回家。半途在橋邊遇到一個穿灰色衣服的青年。他問她『你是不是意大利人。』當她回答是意大利人的時候。他笑着說『我的好太太。我現在正在找事做。你能介紹我嗎』她於是領到我面前。由我吩咐他第二天到工場工作。」

「後來」柰夫說「這個青年便開始爲各報紙撰述文章。并且設校教課。」他倆對於墨索里尼的印象最深刻。因爲他在工人之中最勤謹。從來不上酒店。而相貌也最雄偉。墨索里尼看到柰夫的紀載。他說「柰夫所記的。我還能很清楚的記憶着。」他對於這種工作。絲毫不感覺得慚愧。現在他還是津津樂道。引爲快事。

在柰夫那裏做了不久。他好動的脾氣又使他急於要離開。一天清晨。他毅然擲開了圍裙。丟到小溝裏。決計再向前進。預備先到日內瓦。

奇妙的故事是這樣開端的。他在信步所之的時候。忽然遇到一個俄國人。這俄國人的臂間挾着一包書。手裏拿着一只鬧鐘。面貌很是和善。於是墨索里尼向他寒暄。互通姓名之後。他問道。「你爲什麼拿着這只鐘」「因爲沒有地方放」「那麼朋友。也許他們會疑心你是個竊賊」那俄國人靜悄悄地放下了鬧鐘。在書冊裏取出一張名片。上面印着不倫不類的頭銜。「哲學學生」「醫學博士」「法學博士」「美術字體教授」於是他們握着手向前進。墨索里尼對於教堂的盛大典禮向來是憎厭的。如今那俄國人的鬧鐘。叮噹不已。也着實使他頭

痛。他建議說。「我的朋友。現在我你囊中已空無一文。也不知道我們究竟到那兒去。可是。我手裏沒有東西。你却有只鬧鐘。這次鬧鐘。也許會使我們大家一同到牢獄裏去。」巡警對於我們這兩位朋友。決不相信還會留着這樣一個奢侈品。所以最好是將你的鬧鐘擲到溝裏去。否則。朋友。我要和你告辭了。」

他的俄國朋友搖搖頭。墨索里尼問道。「幾點鐘了。」「八時三刻了。」「希望你的鐘是準確的上帝佑你。」「再見。」他們就此分別了。墨索里尼走在前面。俄國人拿着鐘跟在後面。各自走着。墨索里尼東奔西跑了一天。脚裏自然有不可言喻的疲乏。看看天色是快夜了。何處去安睡這一宵呢。

這是我的理想住宅了偷偷地絕進去不久就睡熟了

他跑近一座橋。橋的下面的水已乾涸了。他想就在橋下面睡一會兒吧。於是他走下去預備睡。可是。一種細微的聲息。使他無法入夢。河裏的許多石塊中。隱藏着的小青蛙漸漸奏起它們無名的歌曲。不久。蚊蟲和蒼蠅繞着他的頭部進攻。他更奈不得了。無論如何這塊地方是睡不得的。急忙起來。又沿着街頭閒蕩。他走到一家印書店門口。看見一口大木箱。當中空空的。他想。這是我的理想住宅了。偷偷地絕進去。不久就睡熟了。

第二天早晨。他在睡態迷糊的當兒。張開眼睛來一望。一位巡警正立在他的身旁。靜靜的對他凝視着。他們開始作下列談話。

巡警——「你在這裏做什麼。」

墨索里尼——「我正在想起來。」

巡警——「趕快起來。我正在等你睡醒。」

墨索里尼——「謝謝你。你可以叫我的僕人來代我預備衣服和盥洗用具嗎。」

巡警對於墨索里尼的詼諧。表示十二分的不高興。厲聲向他說。「趕忙起來。不然我要來動手了。」

墨索里尼——「這正是我所企求的。請你的手拿來攙我起來吧。」

巡警——「你是意大利人嗎。」

墨索里尼——「是的。送我到外國逃犯部分

好了。」

巡警——「跟我走。」

他於是跳出木箱。很快樂的跟着巡警到了警察所。警察所告他是一個流蕩者。因此判處監禁在監獄裏。他到不寂寞。在屋角裏。坐着一位老年人。他正在那裏捉身上的臭蟲。問墨索里尼道。「你是誰。」墨索里尼不響。「意大利人嗎。」他依然不答。老人又接下去說。「是爲了用小刀殺人案子嗎。」他以爲墨索里尼爲殺人而被捕。墨索里尼正色向他說。「那裏有小刀。朋友。意大利人是不用小刀的。他們修指甲剪頭髮。都是用剪刀的。夠了。」

從牢獄放出之後。墨索里尼決計沿湖走到日內瓦去。那時正值嚴冬。日內瓦的建築業。都宣告停頓。因此他謀不到泥水匠一類的固定工作。祇好臨時聽人雇用。有時做送信差役。有時做堆棧裏的苦工。他工作異常勤謹。收入也比較寬裕些。有錢餘他積聚着。留作進大學旁聽或入夜校的費用。當他入洛桑大學旁聽時。他最受意大利教授巴勒圖演講的感動。巴勒圖也對墨索里尼另眼相待。他們竟由師生而成爲知己。後來墨索里尼做了意大利首相。他立即請國王任命巴勒圖爲上議院議員。

除開游歷瑞士而外。墨索里尼幷且到過德國。後來又在法國住了些時。在瑞士時。他學習得很流利的德文法文。英文他也有相當的根底。能作簡單的普通會話。

墨索里尼的確是一個蓋世奇才。他向一國一國流浪時。他曾經獲得不少的學問。他是一個不倦的用功者。因爲有學問。有修養。所以後來他能很不費力的安定邦家。造成光輝燦爛的勛業。

（三）新聞記者時代的墨索里尼

不久他和唐娜雷雪結了婚

到了一九〇五年。墨索里尼流浪的生活告一結束。他爲了愛他的母親。所以重返故鄉。同年他最親愛的母親。竟長辭人世。纔四十六歲呢。她時常爲墨索里尼禱告。最後。她臨死的時候。還輕輕地禱告上帝說。「願你保佑我的愛孩子活着在這病態的世界上。我永遠不看見他的面龐了。也永遠聽不見他的聲音了。你是很知道的。每天清晨。在百靈鳥還沒

一四—一三一

有奏着歌曲的時候。我已祈求你加福於我這好動的孩子了。」

她葬在培雷德別縣的小教堂裏。墨索里尼自從他母親去世以後。受了一個重大的打擊。他寫給他朋友的信上這樣說。「現在我要努力的。衹是遵照我母親的遺訓。盡我爲人子爲國民的責任。揚名顯親來紀念她。」

不久。他和唐娜雷雪(Douna Rachele)結了婚。唐娜是他的同學。也是同班。婚後。他倆同居在一所二層樓的舊屋裏。和他二十二年前誕生的房屋相似。他那時真貧得慌。生第一個孩子愛妲的時候。他僅費了幾個里拉買了一只舊搖床。他在福里社會主義工會裏担任秘書。每月的報酬僅一百二十五里拉。社會主義黨員裏的一位同志。曾經建議將墨索里尼的薪水。加到二百里拉一星期。但墨索里尼拒絕了。因爲他不願意糜費公款。供自己享受。

僅僅爲了在報上寫了幾篇文章被捕入獄罷了

在上一節裏。我們已經知道墨索里尼在做工的時候。已在報紙上發表文章。現在他決計以新聞記者爲職業了。一九一〇年新年。他在福里開辦一個小規模的星期週報。後來。他又辦了三種。第四種由他担任總編輯。這四種的成功。都歸功於墨索里尼犀利的筆鋒。他是主張階級鬥爭的。他以爲貧民應當反抗資本家。傭僕應當反抗雇主。農民應當反抗大地主。來獲取人類的平等自由。那時各國都在鬧着階級革命。但意大利尚未波及。後來因爲墨索里尼的不避艱危的努力鼓吹。終也達到人類平等的境域。這是如何值得紀念的偉大功績呀。

他在工會担任秘書。以及兼辦星期週報的餘暇。他開始練習梵啞林。他的音樂教師是蒙特尼利。現在尚在人世。據他追述墨索里尼學習提琴的經過。很有趣味。他說。在一九〇七年十月七日墨索里尼跑來請他教授梵啞林。他因墨索里尼已是廿五歲。似乎學習梵啞林已覺太遲。心裏着實有些躊躇。可是墨索里尼堅持要入學。所以也就應允了。他所用的一只梵啞林。並不適宜於初學。他說。待將來有了錢。再買一只較好的。功課是開始了。幾過了幾個月。

從來沒有間斷過。

在此時期。蒙特尼利不但知道墨索里尼有音樂天才。並且對於各種書籍。能刻苦用功。常和其餘的學生。研究文學和政治問題。滔滔不倦。可是從不請假的墨索里尼忽然幾星期不來上課。後來他終於回來了。蒙特尼利驚奇的叫道「你我現在又遇到了。過去幾星期之中。你在什麼地方的」墨索里尼很靜的說。「僅僅爲了在報上寫了幾篇文章。被捕入獄罷了」（這幾篇文章是反對政府收利比亞爲殖民地。鼓動派遣到那裏的兵士謀叛。）「那麼。你爲什麼不請求你的政敵減免處刑呢。」「誰負起政爭的責任的。應當自己準備受任何危險。」所以當他在官面前受鞫時。他坦然地說。「你如果釋放我。你給我的是愉快。你如果責罰我。你給我的是光榮。」他在三星期的監禁中。寫成一篇文章。是紀述約翰許士的生平的。

在福里他專門研究梵啞林。直到一九一〇年年底爲止。他的音樂已學得很有進境。一九一〇年底。墨索里尼被聘爲特倫社會主義總會的秘書。兼機關報副編輯。總編輯卽意大利著名英雄巴特斯地。墨索里尼的新任命。雖由他欣然報可。可是卻是異常危險的。因爲那時的特倫。還是屬於奧大利亞。而且是奧國的重要防區。有砲台。鐵路。軍用路等。城裏滿佈着偵探。間諜兵士等。意大利居民的一舉一動。都被嚴密的監視着。所有的計劃。全被破壞無餘。形勢的危險。也不問可知了。然而墨索里尼終於決定去。他以爲「不入虎穴。焉得虎子。」愈是危險的地方愈要前去。在未到特倫時。他朋友送他一頭小獅。以鼓舞他的勇氣。他把這頭小獅放在籠裏。籠裏原來也有兩頭大獅子。每天當他進籠抱着小獅玩耍時。其餘兩頭獅子。都跑近發出吼聲。可是墨索里尼并不畏懼。他兩手撑着腰。怒目向着他們。那兩頭獅子。自然轉着身退去。他於是抱着小獅。撫玩十幾分鐘。臨行時。那兩頭獅子又跑來咆哮。經過他呼喝之後。方纔走開。由此可見墨索里尼的志趣。完全實行身入虎穴的偉大冒險和犧牲。所以在家裏告別他父親時。他說。「我覺得到了奧大利亞。我的生命是多半送在斷頭台上了。」

當別人要準備殺你時你也有權利來殺他們

我們大概還記得。當十九世紀時。學校地圖上意大利疆土內。已包括特倫和特別斯(Trent and Trieste)兩省。那時這兩省還屬於奧國。地圖上用意大利顏色加塗着。并且在上面寫着警闢的語句。使得小學生腦海裏知道這兩省是應當屬於意大利的。而且所住的人民。差不多完全是意大利人。但是奧國政府對於意國人民異常苛待。高尚的職業。全要讓給奧國人。祇命意國人民伐柴担水。做勞苦工作。所以無論如何。這兩省是要贖回的。後來大戰後。方纔達到目的。

墨索里尼最初就在報紙上主張佔據這兩省土地。光復國土。因此早被奧國暗探注意。後來他更明顯地寫了一篇「真正意大利疆界不止於愛拉」於是立刻被捕。隨即驅逐出境。這是一九一一年十月間的事。他在特倫。一共住了十個月。

第二度的新聞記者生涯。是担任意大利社會主義機關報「前進」的助理編輯。這種報既然是宣傳過激主義。所以常常因文字而橫遭停刊。言論的受限制受壓迫更不必說了。墨索里尼加入「前進」報館後。不但任編輯。並且擔任選述他的文字。有强烈的勇氣和情感。而又竭力闡發社會主義的真理。果然銷數自三〇・〇〇〇份激增至九〇・〇〇〇份。勢力也暗中增加不少。照例他的文字。又引起當局的疑忌。墨索里尼對他的信徒說。當別人要準備殺你時。你也有權利來殺他們。他不久因案被捕。但旋即釋放。

失了他如同失了必勝牌了

這時歐洲正密佈着戰雲。德國準備了好久的一天。慢慢地在醞釀達到。最後在一九一四年八月二日。德奧兩國宣告開戰了。當時意國人民顯然分做三派。各派有各派的意見。第一派是主張加入德國的。理由是意國爲三角同盟會員之一。不過意大利的加入三角同盟。是被迫的。除此而外。奧大利亞在一九一四年七月廿四和塞爾維亞開戰。也沒有和意大利商酌。盟約是早同廢紙了。因此加入德國的一派。附和的很少。墨索里尼在「前進」報上。竭力

一四一—一三四

反對。升且說。如果加入德國。意國一定要革命。他自己也預備出來領導。第二派是贊成守中立的墨索里尼以及政府黨共產黨和平黨等。都擁護這種主張。可是後來他覺得如果守中立。不但意大利陷於危險的境域。即全歐洲以及整個的人類。都是異常危險。於是毅然退出該派。

第三派是主張加入協約國的。這派的實力。僅及以上二派的十分之一。現在墨索里尼是加入了。他和「前進」報斷絕了關係。許多社會主義者都由好友而成為仇敵。大家罵他是背黨的叛徒。是欺騙者。失信者。和賣國者。可是墨索里尼屹然不為所動。毅然以一個人來和這許多仇敵相周旋。以貫澈他的主張。

最後。在一九一四年十一月廿五日。密蘭社會主義黨員大會。墨索里尼正式被開除黨籍。他那天也到會的。許多黨員不許他說話。但是他說這是不公平的。因為無論是什麼審判官。決沒有不准被告辯護的。結果在百般叫罵聲中。他發表了一篇很流暢的演詞。他說他們是短視。即以社會主義的立場而論。也是不對的。因為如果德國軍閥獲得了勝利。社會主義第一就遇到難關。他又說。在一八一四年滑鐵盧一役。一個專制帝王的皇冠。是撕毀淨盡了。也許在一九一四年另外一個暴君的寶座。會被顛覆。這時人類的自由方可獲得保障。世界歷史也可闢一新紀元了。這番演說。竟獲到意外的掌聲。也可見他言論的能深感人心了。

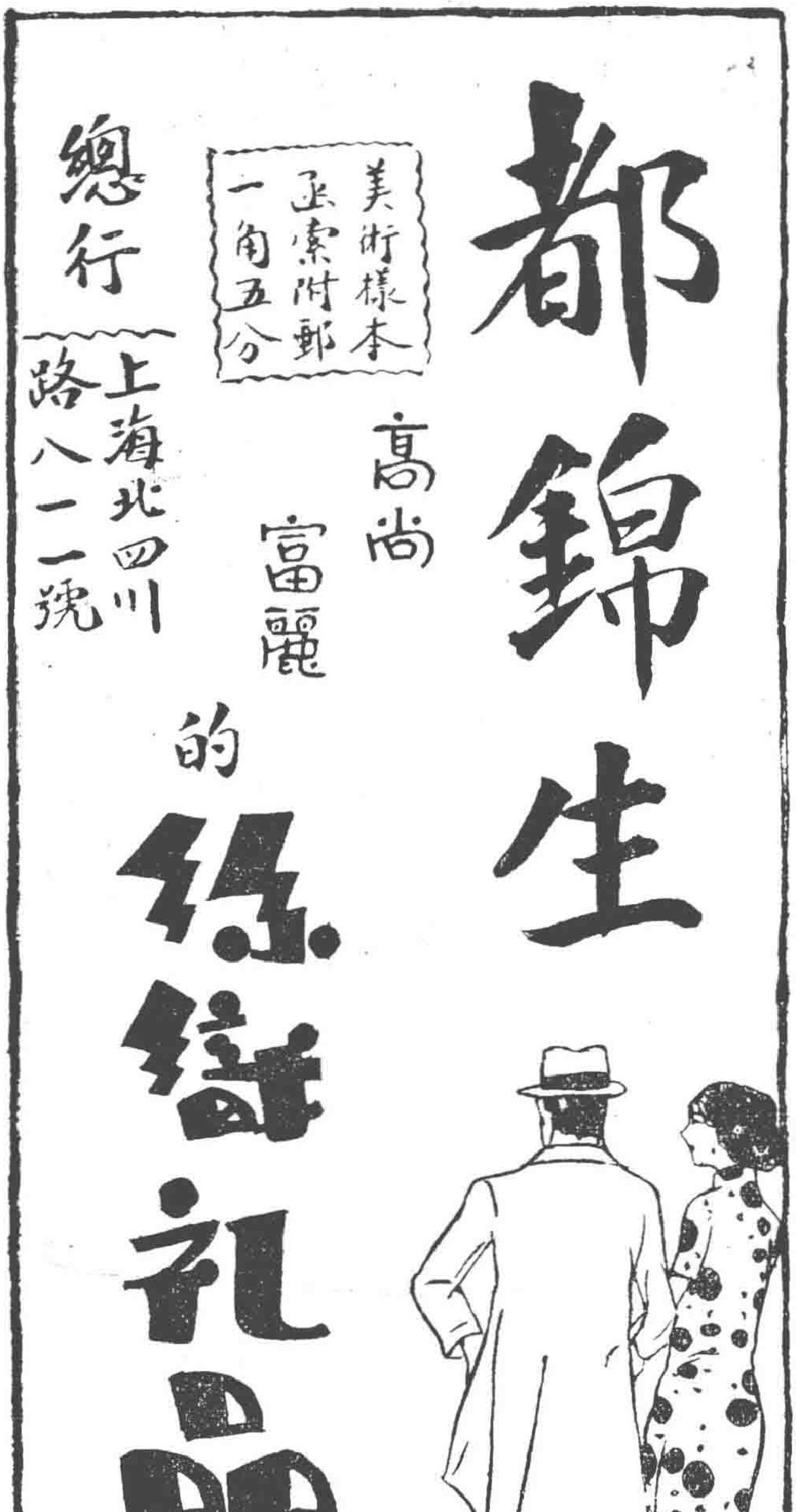
墨索里尼對於社會黨開除他的黨籍。完全表示接受。他對勸慰他的朋友說。「雖然是如此。我想上帝一定有更大的使命給我。」不久。真使他的許多朋友訝異。他離開「前進」報後。自己又創辦一「意大利人民報」。這報到現在還在出版。俄國革命導師列甯對於墨索里尼的開除黨籍。認為是最大損失。他說「墨索里尼是一個毅力堅強的青年。他本來可以領導本黨達到成功之路。失了他。如同失了必勝牌了。」

墨索里尼的宣傳是發生功效了

墨索里尼題名新報為「意大利人民」是很有深意的。他是聲訴人民來反對政府黨過激黨和社

會黨的聯合戰線的。在這報上。他聚精會神利用銳敏的判斷力。流利的文字。充分的情緒。來鼓起讀者的注意。他雖不能使反對黨信服。他但至少可以漸漸的分化他們。使人民反對他們每天他的論文總是解析此次戰爭的意義。表明現狀的危險。而勸人民不能袖手旁觀。一九一五年三月間。他說「如果政府不能明白參戰的必要。那麼人民就要推翻政府了。」

最後。墨索里尼的宣傳是發生功效了。人民都贊成宣戰。全國各大城市。人民手持着三色旗在街市中狂喊。各種參戰會議也紛紛舉行。但是均無效果。政府黨始終是裝做不聞不見。羅馬京都所舉行的參戰大會。甚至於由政府下令不准舉行。但是人民的情緒愈趨愈激。政府黨那時。祇有兩條路可以走。一是順從民意。一是自行辭職。辭職他們當然是不願意的。於是實行在一九一五年五月廿四日對德宣戰。加入了協約國。





這是公眾娛樂場合我不願意和你吵鬧可是你自己也得想想

秘密谷

張恨水

第一回

豔麗妬情傳眼前伴客
神奇談秘谷天半疑仙

在南京建都十年以後的一個春天。天氣依然像年年三月那樣陰黯。雖然人口的增加。和政治機關的添設。成了個正比例。然而市政的建設。也依然不曾達到頂端。一部分的舊式街道。還保存着。在陰雨之後。那坎坷不平的石板身上。隨處都是一窪一片的泥糊。舊式的街巷裏。自然也就是舊式的房屋。這江南的舊式房子。都是四圍黑暗的瓦屋。中間挖一個長寬不及一丈的天井。接受着光線與流通空氣。在陰雨的時間。屋子裏的居人。便感到異樣的煩悶。到了晚上。工作回來。而又疲倦了的人。除了在屋子裏看書而外。是無可排悶。因為出了自己的屋子。便是別人的屋子。天井下的屋檐。又是讓那檐溜水洒得一片

潮濕。立脚不得。這樣受環境苦悶的人。當然是不少。而康百川先生。便是其中一個。他開了半作書房又半作臥室的朝外窗户。在一盞不甚明亮的電燈光下。攤書在棹上看。他無精帶彩的揭開了一頁書。却在書頁裏捽出一張二寸相片來。相片上有個二十附近的少女半身相。鵝蛋臉兒。斜梳着那歪桃式的分髮。長長的睫毛。水汪汪的眼珠。牙齒半露的微笑着。這是康百川在部裏一個同事的女職員。她到部裏去服務。是康百川薦引的。康百川和她有婚約。而且都貧寒。所以一同服務。預備奮鬥着掙些錢來結婚。可是她奮鬥的結果。却是把愛情淡下來。把婚期延誤下來。康百川也只增加了一些疑慮和悲憤。這天。他曾約了她散値。以後一同去看電影。然而她却派人送了一封信來。那信上說。

百川先生。你今天晚上電影院的約會。我是當去。但是我今天多辦了一件公文。身體疲倦極了。似乎有些燒熱。實在不能在陰雨天出門了。明天會。

妹李士貞上

在百川看了那相片之後。不覺的在抽屜裏又把那封信拿出來再看了一遍。就對了那相片歎了一口氣道。現在你對於我總是這樣冷淡的了。說畢。扔下了相片和信。自己站起身來。就在屋子裏來回踱着步子。這樣的走了若干遍。他想起了。她不來。那就算了。我一樣的可以去看電影。於是把一件七成舊的雨衣穿將起來。兩手插在雨衣的假口袋裏。就這樣走到電影院來。這電影院門口的道路。照實質說起來。差不多和他家門口的道路。要相隔到一世紀。這裏電光燦爛。柏油路光滑乾淨。一對對的男女。彼此都手臂相挽着。笑嘻嘻的走了進去。百川的這兩隻手。無人可挽。也無人挽他。依然插在雨衣的袋裏。就這樣的走了向前。當他走到票房窗户外來買票的時候。偶然回頭。却看到一輛油漆光亮的汽車。停在門口。這是認着熟透了的。乃是部裏的公用汽車。常是被項司長坐着的。一定是項司長也來看電影。自己是雅不願和上司見面。去守那規矩的。現在見了面。是必恭必敬的行禮。還是不理會呢。他正在這樣躊躇時。見汽車門開了。果然是項司長下來了。而跟着下來的。却是一個摩登少女。這個日子。夾衣還不

足以禦寒。那少女所穿的是一件粉色的單長旗衫。不過外面罩了一件細絲嗶嘰大衣。這是在大衣下擺。露出來的一截。她正伸了一隻纖纖玉手。扶着項司長下來。那隻手上帶了一隻鑽石戒指。在電光下。那鑽石耀着人的眼睛。射出一道光芒來。呵。項司長又娶了這樣漂亮的一位姨太太。他正如此想着。那個少女却向司長身後藏了起來。這一來。他看清楚了。那正是未婚妻李士貞女士。好。她和司長一路坐汽車來看電影。怪不得有這樣子闊綽漂亮。那司長似乎也看到了康百川。然而他却板了面孔。掉頭望着別處。將這位少女。緊緊的引着。就走進去了。他身後有個聽差。已經買了票。在入座的門口等着。代爲遞過票去了。康百川站在票房門口。只望了那門發呆。心想。她說疲倦得要害病。不能陪我。原來却是這樣一段原故。她是我的未婚妻。怎麼可以瞞着我來陪司長看電影。我若喊叫起來。讓大家都沒有臉。不過真這樣的做起來。恐怕冒昧一點。也許她是不得已而敷衍司長的。我暫且不能發怒。應當問個青紅皂白。他想定了之後。也不買票了。就到公事房裏。讓賬房去打一塊玻璃板。上寫請李女士外面談話。百川。他這樣辦了。便在入場門外。靜靜的站着等候。心裏自是這樣的想着。她一定是裝着麻糊。不肯出來的。當然。她一個貧寒出身的姑娘。那裏禁得住上司的勢迫利誘。得了一個機會。我慢慢的勸導她也就是了。一個人這樣的捉摸着。約有五分鐘之久。李女士果然出來了。她一見百川。板住了臉。首先瞪了眼問他道。你爲什麼打玻璃板找我出來問話。是不是因爲我和項司長一路來看電影。你心裏有些不服。百川不料她竟先取了質問的態度。這也就有氣了。便道。這是公衆娛樂場合。我不願和你吵鬧。可是你自己也得想想。你這種行爲是對的嗎。士貞道。有什麼不對。交朋友是我個人的自由。我願意和什麼人交朋友。就和什麼人交朋友。你沒有權能干涉我。說畢。她扭轉身軀。又進場看電影去了。百川這一個重大的刺激。真恨無地縫可鑽。呆站了一會子。冷笑了一聲。就走開了這電影院。走路的時候。心裏也就想着。這是我自取其辱。我一個穿破舊雨衣的人。如何可以和坐汽車送鑽石戒指的人打比。這只有讓開

他與她得了。戀愛不是可以強迫的。強迫來了。也沒有什麽趣味。他自己自寬自解的走着路。好像是十分的解脫。然而他走不了幾步路。就要把脚頓上一頓。而且揑了拳頭也只是搥了另一隻手的手心。自己莫知所之的。走了一陣。心裏便又想着。我就這樣很無聊的回去嗎。我若是回去。雨夜淒涼。更會感到無聊。有了。不如到俱樂部去坐坐罷。雖然那裏不過是打檯球下棋兩件事可以消遣但是找幾個朋友在一處談天。便可以混去幾個鐘頭的時間。談天談得疲乏了。再回去睡覺。當然是一倒上床去。就睡着了。他覺得這個辦法。是非常的安當。於是直向淸心俱樂部來。這個淸心俱樂部。是南京一部分知識階級分子組織的。其間自不免也有一些政界的人物在內。康百川他雖是個小官吏。可是他離開學校不久。依然喜歡和知識分子來往。所以他也就時常到淸心俱樂部來消遣。這天晚上。他到俱樂部來時。因爲天雨之夜。裏面的人。也非常的少。四週靜悄悄的。不聽到一些聲響。走過兩進屋子。還不看到什麽人。只兩旁的屋子。偶然有一兩盞殘餘未滅的電燈。發出那欲亮不亮的燈光。隔了玻璃。映射到窗子外面來。他看這樣子。都不像有人。轉過一個長院。却才有一陣哈哈之聲。由一帶走廊子下傳佈了出來。那裏是個平常的休息室。並沒有什麽娛樂品。平常只幾個大學教授。喜歡在那裏掉書袋。這除了那些氣味相投的先生們。是不肯光降的。百川自顧是個後學。雖是認得這幾位先生們。却談得不大入調。所以也不大加入這個組織。然而今天晚上。既然來了。又沒有別的地方。可以去排悶。姑且走進屋子去看看。這些老先生說些什麽。於是順了走廊。拉開了那房門。伸頭進去探望。只見靠牆的三張安樂椅上。坐着三位先生。其中倒有兩個啣着煙斗。第一個是余侃然博士。他是個生物學家。他穿了博大的學生服。衣袋都盛了東西而下垂。那蓬鬆而枯燥的頭髮。中間略帶了幾根白色的在內。這其間。表示着余博士漸入老境了。然而他的精神。依然很好。在一張同字臉上。配上了一部虬髯。這很像是舊小說上所描寫的一位山寨大王。第二個是歐陽樸博士。他是一位地質學家。他穿了一套深青色的西服。領子是半歪着。一

條深藍色的領帶。和領子只是虛奪着。猶如一條帶穗子的項圈。將前面黃光燦然的領扣。都露了出來。他只是在鼻子下、留了一小撮鬍子。他那個有皺紋的瓜子臉也配上一頭亂髮。余博士常是這樣的譏笑他。說他是魔術班的小丑。第三位是徐彬如先生。他是個詩家。他總是穿了長袍馬褂。垂着到後腦下的長髮。在他的橢圓形臉上。架着一副大框眼鏡。這更增加了他的幽默。兩位博士。都架了腿。斜啣了煙斗。望了徐先生的面孔。徐彬如笑道。大王。假使你能賣老命的話。我是願意奉陪的。余博士在接到大王尊稱之後。他照例是回他一句外號的。便笑道。beautiful，假使你捨得離開了你的太太時。我就捨得我這條老命。歐陽博士笑了。他道。山賊的話也很幽默。余博士道。小丑。你以後少叫我山賊。不然。我就說你是扒手。徐先生笑道。其實大王也只是名義好聽。他三人正這樣開玩笑時。百川站在門口。完全聽到。覺得老先生談話也不一定就是速度加時間等於距離的那樣枯燥。便走近了一步。一一的叫着先生。因爲余博士和徐詩家。都是他的老師。尤其是徐老師。他們是很接近的。彬如道。你怎麼有功夫到俱樂部來。百川在他下手一張椅子上坐了。身子向後靠着。似乎是表示那樣舒適的樣子。便道。我是個閒人。怎麼沒有功夫。彬如道。在南京自然有不少的地方。可以讓你去度夜生活。自然是閒人更沒有功夫的了。百川道。這樣解釋。那我就無可說了。剛才徐先生說。什麼捨命賣命。我倒不懂。徐先生還不曾加以答復。余博士手握了煙斗。却將煙斗的嘴子。向他指點着道。難道你也能拚命捨命嗎。歐陽樸道。如果康百川兄願意加入。我們倒是二十四分的歡迎。他是安徽人。或者可給我們作一種嚮導。百川聽了這話。却是茫然。彬如微笑道。百川。你貴省。不是有個天柱山嗎。據人說。這天柱山的極高峯之下。有個神祕區域。和這個世界是隔絕的。但是那裏面有生物。也許有人類。只是經過千百年之久。沒有人進去過。就越來越神祕了。有人說。那山的一方。有個千百丈的削壁。削壁之下。是條大河。這河裏曾發現過人的衣服和帽子，這是那山上落下來的。鄉下人便以爲是仙物。又有人說那山上有人骨頭落下來。說是山裏有妖魔

把山下的人捉去吃了。吐出骨頭來。這都是些不經之談。我不能相信。據歐陽博士的揣想那也不過是個較險的山谷。被草木把路塞了。所以沒有人去。可是去年有飛機由那裏經過。發現下面有人類。那些人穿了古代的衣冠。今年上一個月。又有飛機經過。更看到裏面廬舍田園。與外邊無二。這却引起了我們的疑問。他們爲什麼不和外間交通。若說是野蠻人。這個裏邊。不會有生番的。因爲在過去的地誌或歷史上。決沒有人提到這一件事。由疑問便又引起了我們的興趣。我們打算親自去看上一看。倒底是些什麼人物。百川笑着一拍手。站了起來道。問別什麼話我不知道。若問這個話。那就談到我家門口去了。天柱山在潛山境內。我就是潛山人。這一說。三位先生們一齊高興起來。余侃然首先問道。你當然知道那山上是有沒有生物的了。據我揣想。哺乳動物是不多的。爬蟲類或者蔓延。歐陽樸道。那是很顯然的。是大別山脈。它是一個斷塊山在地質學上……彬如笑道。我們現在還不必作學理上的討論。與其說是在地質學上。不如說是在煙斗上，卓別林先生。你那斗煙。沒有火氣在三十分鐘以上了。不該換了嗎。歐陽樸笑着。換了那斗煙。吸着煙向百川道。康君。你可以把你所知道的。告訴我們一些。百川笑道。若是要像歐陽先生那樣說着。先要在什麼學上去找。我可沒法子去找。余侃然道。當然只要你報告事實。百川笑道。據我們鄉人傳說。那是塊仙地。在週圍幾十里的樹林子裏。有一個四面削壁的高峯。這削壁上。差不多連草也不長一根……歐陽樸道。由地質學上推測。這當然是長石。其面極平滑而……彬如皺了眉道。卓別林先生。我們現在並不上地質學這一堂課。可不可以等康君報告完了。你再作學理上的檢討。歐陽樸於是躺在安樂椅上。含笑吸着煙。看了百川。且不說話。百川道。這一片石岩。雖然不長草木。但是在這上面。却有一個小平原。有十幾畝地大。可以種水田。這種話。當然是沒有理由的。在山的頂端。何從得水。沒有水。當然是不能有田了。但是在高峯的半山腰。小峯圍繞。那裏的確有個深谷。鄉下人的土話。叫做山崖。那個崖裏頭。常是冒出煙來。據土人說。那是仙家煉丹的煙。那是不能成立的一句話。

但是這煙却是事實。許多人看見過的。假使這深谷裏面沒有人類。這煙從何而來。余侃然道。對了。動物是不會利用火的。彬如笑道。這又該搬上生物學了。據我看。這用不着到書本子上去找證據。乃是一件很平常的事。用平常的情理去推測就行了。百川道。若用平常的情理去推測。那是不通的。那裏無人。何以現出許多有人的形跡。那裏有人。何以願在深山大谷裏藏着。永不和外人往來。歐陽樸道。這是很容易解決的一個問題。百聞不如一見。就是我們自己實地考察去了。我們爲這事。討論了好幾次。今天決定了。我們三個人是基本隊員。再找三四個粗人。我們就組織一個探險隊。那個地方。我們也取了個名字。叫做祕密谷。我們就算是祕密谷探險隊。康君是潛山人。那就好極了。請你寫幾封信回家鄉去。介紹幾個人給我們。作我們的嚮導。百川微偏着頭。想了一想。問道。三位先生決定了去一趟嗎。余侃然道。當然的。我們並不是三歲兩歲的小孩子。豈能自己和自己開玩笑。這裏還有一個待決的問題。就是這位大詩家的夫人。歐陽樸啣了煙斗。斜看了徐彬如笑道：什麼。待決的問題。却是徐夫人。侃然道。小丑。你怎麼總忘不了丑角的口吻。我的話不過是這樣說意思是徐先生去是想去的。然而他的夫人。帶去是不可能的。丢了夫人在南京。又有些捨不得。所以成了問題。彬如對他兩人的嘲笑。只是微笑着他們二人都不說了。他才道。二位老先生的夫人。都不曾在南京。假使二位老先生。覺得這並不算什麼希奇的話。那末我也就可以和二位一同去探險了。侃然搔着他的虬髯。點了頭笑道。這兩句話。你很不失掉你那種幽默。百川聽了。心裏真覺得有些着急。剛才把這個問題。說得有些接近了。老先生又掉起書袋來。把這問題揭了開去。只得站起來道。假使三位先生決定了去。又需要一個嚮導。那末。我就毛遂自薦。願來幹這一件差事。余侃然也站起來。笑向他道。老弟台。你這話是真嗎。百川道。絕對的真。侃然笑道。你不是也看過愛因斯坦的學說嗎。其實應該說相對的真。這一說。大家全笑了。侃然道。百川。我猜你一定沒有結婚。百川笑着點了一點頭。他又道。我猜你也沒訂婚。百川又點頭。侃然道。不但是沒有訂婚。而且沒有

愛人。彬如笑道。你不要像江湖賣卦先生一樣。看風轉舵。聽了人家的話音。只管追了上前去下那肯定語。你要知道……百川道。不管怎樣。我是願意去探這一回險的。我在鄉居時。我家的大門。在五十里之外。正對了天柱山尖。我一出大門便想着。眼面前就是一個神祕的所在。我那一天得了機會。非一探這祕谷不可。這個心願。我立下了多年了。今天相遇。我豈肯平白地放過。侃然道。那末。你衙門裏的職務呢。

百川道。我決定請假。如是請不動假。我就辭職。總而言之。我決定了去。我不但是當個平常的嚮導。在那山上。我還有親戚。可以找了他們來幫我們的忙。歐陽樸走上前來。握了他的手。緊緊搖撼了一陣。笑道。我們熱烈的歡迎。這位新同志加入。百川受了老先生這樣的歡迎。自然也是十分高興。於是在這一握手之間。他就在他這一生的過程中。把最燦爛的一頁。開始紀錄了。

本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處

上海法租界外灘九號

法國郵船公司謹啟

電話 二五一三四（共三綫）

江蘇省建設廳省句路長途汽車管理處

客車價目表

(一)軍警半票以穿制服或帶有護照者爲限（每公里以三分計）

(二)票價不滿一分者作一分計算

鎮江 中山橋								
0.07 七分	鎮江 牌灣							
0,24 二角四分	0,18 一角八分	喬家門						
0,43 四角三分	0,36 三角六分	0.19 一角九分	下新甸					
0,58 五角八分	0.51 五角一分	0.34 三角四分	0.15 一角五分	衛崗				
0 73 七角三分	0.66 六角六分	0.49 四角九分	0,30 三角	0,15 一角五分	東昌街			
0,91 九角一分	0.84 八角四分	0.67 六角七分	0,48 四角八分	0,33 三角三分	0,18 一角八分	洛陽觀		
1.10 一元一角	1 04 一元四分	0,87 八角七分	0.68 六角八分	0.53 五角三分	0,38 三角八分	0,20 二角	下甸	
1.29 一元二角九分	1.22 一元二角二分	1.05 一元五分	0,88 八角八分	0.71 七角一分	0.56 五角六分	0.38 三角八分	0.19 一角九分	句容

江蘇省建設廳省句路長途汽車管理處客車行駛時刻表

廿一年十月訂

下行車	第一次	第三次	第五次	第七次
鎮江中山橋	上午八時正	上午十時卅分	下午一時正	下午三時卅分
鎮江牌灣	上午八時十五分	上午十時四十五分	下午一時十五分	下午三時四十五分
喬家門	上午八時二十八分	上午十時五十八分	下午一時廿八分	下午三時五十八分
下新甸	上午八時四十分	上午十一時十分	下午一時四十分	下午四時十分
衛崗	上午八時五十三分	上午十一時十二分	下午一時五十二分	下午四時廿二分
東昌街	上午九時〇四分到 九時〇八分開	上午十一時三十四分到 十一時三十八分開	下午二時〇四分到 二時〇八分開	下午四時三十四分到 四時三十八分開
洛陽觀	上午九時二十二分	上午十一時五十二分	下午二時廿二分	下午四時五十二分
下甸	上午九時三十五分	下午十二時〇五分	下午二時三十五分	下午五時〇五分
句容	上午九時五十分	上午十二時廿分	下午二時五十分	下午五時二十分

上行車	第二次	第四次	第六次	第八次
句容	上午八時正	上午十時三十分	下午一時正	下午三時三十分
下甸	上午八時十五分	上午十時四十五分	下午一時十五分	下午三時四十五分
洛陽觀	上午八時廿八分	上午十時五十八分	下午一時二十八分	下午三時五十八分
東昌街	上午八時四十二分到 八時四十六分開	上午十一時十二分到 十一時十六分開	下午一時四十二分到 一時四十六分開	下午四時十二分到 四時十六分開
衛崗	上午八時五十八分	上午十一時廿八分	下午一時五十八分	下午四時廿八分
下新甸	上午九時十分	上午十一時四十分	下午二時十分	下午四時四十分
喬家門	上午九時廿二分	上午十一時五十二分	下午二時廿二分	下午四時五十二分
鎮江牌灣	上午九時卅五分	下午十二時〇五分	下午二時卅五分	下午五時〇五分
鎮江中山橋	上午九時五十分	下午十二時廿分	下午二時五十分	下午五時廿五分